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Voinrtoila. 

Es gibt zweierlei Vorurteil. Das eine steht über 
allem Urteil. Es nimmt die innere Wahrheit vorweg, 
ehe das Urteil der äufiern nahegekommen ist. Das 
andere steht unter allem Urteil; es kommt auch der 
ftufiem Wahrheit nicht nahe. Das erste Vorurteil ist 
über die Zweifel des Rechts erhaben, es ist su stolz, 
um nicht berechtigt zu sein, es ist unüberwindlich und 
führt zur Absonderung. Das zweite Vorurteil läfit 
mit sich reden; es macht seinen Träger beliebt und 
ist auch als Verbindung eines Urteils mit einem Vor- 
teil praktikabel. 

Der Philister langweilt sich und sucht die Diagei 
die ihn nicht langweilen. Den Künstler langweibn 
die Dinge, aber er langweilt sich nicht. * 

Ich unterschätze den Wert der Wissenschaft- ~^ 
liehen Erforschung des Oeschlechtslebens gewift nicht. 
Sie bleibt immerhin eine schöne Aufgabe. Und wonn 
ihre Resultate yon den Schlüssen künstlerischer Phan- 
tasie bestätigt werden, so ist das schmeichelhaft 
für die Wissenschaft und sie hat nicht umsonst gelebt. ^ 

Mau glaubt gar nicht, wie schwer es oft ist, 
eine Tat in einen Qedanken umzusetzen! 

Diese ünden jenes, jene dieses schön. Aber sie 
müssen es »findenc. Suchen will es keiner. 

Ich habe den Sata von der ersten Qdiebteni die 
eine Kletterstange war, wörtlich, nicht metaphorisch ge- 
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meiql. Ich werde dooh lüoht einer Frau dep Rang 
einer Ktotterstenge tnweiseB, Wohl aber umgekehrt 

Das Gefühl, das man bei der Freude des 

dem hat, ist in jedem Fall selbstsüchtig. Hat man ihm 
die Freude selbst bereitet, so nimmt man die größere 
Hälfte der Freude für sich in Anspruch. Die Freude 
aber, die ihm ein anderer vor unseren Augen bereitet, 
tühien wir ganz nüt: die Häii'ie ist Neid^ die Hälfte 
Sifersueht 

f Frauen sind hohle Ko£Fer oder KofiTer mit Ein- 
jlage. In die hohlen packe man keinen geistigen 
llnhalt, er könnte in Verwirrung geraten. In die 
Wdern iäfit er sioh gut hineinlegen. 

Wenn man einmal durch Erleben sum Denken 
gelangt ist^ gelangt man auch durch Denken zum Er- 
leben. Man geniefit die wollüstigen Frfilchte aeiner 
Brkttmtiihb Qlüoklioh/ wem Frauen, auf die man 
Qedaohtes lAühetos anweoden kann, lu solcher Er- 
holung beschieden sind! 

♦ 

Es ist die wichtigste Aufgabe, das Selbstunbe- 
wut^ttein einw Schönen bu heben. Und daa Selbst- 
bewufltsein derer^ die um sie sind. 

* 

, " Wenn ich eine Frau ao auslegen kann, wie ich 
wiUi vA es das Yerdienat der Frau. 

Mein Gehör ermöglicht es mir, einen Schauspieler, 

den ich vor zwanzig Jahren in einer DienerroUe auf 
einem Provinztheater und seit damals nicht gesehen 
habe, als Don Carlos zu imitieren. Das ist ein wahrer 
Fluch. Ich höre jeden Menschen sprechen, den ich 
einmal gehört habe. Nur die Wiener SchriftsteUery deren 
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Feuilletons ich lese, höre ich nie sprechen. Darum» 
muß ich jedem erst eine besondere Rolle zuweisen. 
Wenn ich einen Wiener Zeitungsartikel lese, höre ich 
einen ZahlkeUaer oder einen Hausierer^ der mir vor 
Jahren einmal einen Taschenfeitel angehängt hat, 
reden. Oder es ist eine Vorlesung bei der Haus«* 
meisterin. Mit einem Wörtlich mufl mich auf irgend 
einen geistigen Dialekt einstellen, um hindurcntn- 
koraraen. Mit meiner eigenen Stimme bringe ich'a 
nicht fertig. 

Bs mülite ein geistiger Liftverkehr etabliert 
werden^ um einem die unerhörten Strapazen su er- 
sparen, die mit der Herablassung zum Niveau des 
Wiener Schrifttums verbunden sind. Wenn ich wie- 
der Bu mir komme, bin ich immer gans aufter Atem. 

• • 

Dem Erotiker wird das Merkmal des Qeschlechts 
nie Anziehung, stets Hemmung. Auch das weibliche 
Merkmal. Darum kann er zum Knaben wie sum Weib 
tendieren. Den durchaus Homosexuellen zieht das 
Merkmal des Mannes an, gerade so wie den hyper« 
sexuellen »Normalen« das Merkmal des Weibes als 
solches anzieht. Jack the ripper ist also viel »normaler« 
als Sokrates. , 

Der sexuelle Mann sagt: Wenn's nur ein Weib 
istl Der erotische sagt: Wenn's doch ein Weib wäret 

♦ 

Das Weib kann Sinnlichkeit auch zum Weib 
führen. Den Mann die Phantasie auch zum Mann. 
Hetären und Künstler. »Normwidrig:« ist der Mann, 
den Sinnlichkeit, das Weib, das Phantasie zum eige* 
nen Geschlecht fährt. D^ Mann, der mit Phantasie auch 
zum Mann gelangt, steht höher als jener, den nur 
Sinnlichkeit zum Weib führt. Das Weib, das Sinn- 
lichkeit auch zum Weib führt, höher, als jenes, das 
erst mit Piiantasie zum Mann gelangt. Der Normwidrige 
kann Talente haben, nie eine Persönlichkeit sein. 
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per andere beweist seine Perisönlichkeit sohon in der 
»Penrersitftt«. Das Qesete aber wütet gegen Persön- 
lichkeit und Natur, gegen Werte und Defekte. 
Es straft Sinnlichkeit, die das Vollweib zum Weib 
und den Halbmann zum Mann, es straft Phantasie, 
die den Vollmann zum Mann und das Halbweib zum 
Weib führt. — Ich spreche diese Erkenntnis, die die 
Analphabeten aus meiner Abhandlung üb^r »Perver- 
sit&tc nicht entnehmen konnten, hier noch einmal 
aus« Bs mufi mir vor allem darauf ankommen, die 
Analphabeten su Qberseugen, da sie ja die Straf- 
gesetze machen. 

Wenn man vom Sklaventnarkt der Liebe spricht, so 
fasse man ihn doch endlich so auf: die Sklaven sind die 
Käufer. Wenn sie einmal gekauft haben, ist's mit der 
Menschenwürde vorbei; sie werden glücklich. Und 
welche Mühsal auf der Suche desOlQcksI Welche Qual 
der FVeudel Im Schweifie deines Angesichts sollst du 
deinen Genufi finden. Wie plagt sicm der Mann um 
die Liebet Aber wenn eine nur Wanda heifit, wird 
sie mit der schönsten sozialen Position fertig. 

♦ 

Ein schauerlicher Materialismus predigt uns, daß 
die Liebe nichts mit dem Geld zu tun habe und das 
Geld nichts mit der Liebe. Die idealistische Aulfassung 
gibt wenigstens eine Preisgrenze zu, bei der die 
wahre Liebe beginnt. £}s ist zugleich die Grenze, bei 
der die EUfersucht dessen aufhört, der um seiner 
selbst willen geliebt wird Sie hört «uf, wiewohl sie 
jebst beginnen könnte. Das Konkurrenagebiet ist 
verlegt. 

Die Rechtsstellung des Zuhälters in der bürger- 
lichen Gesellschaft ist noch nicht geklärt. Ethisch ist 
seine Rolle, wenn er bloß achtet^ wo geächtet wird. 
Bthisch ist er als Antipoliaist Also ein Auswurf der 
Qesellschaft. Vollends» wenn er far seine Ober-^ 
aeugung Opfer bringt. Wenn er aber ffir seine Ober- 
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Zeugung Opfer verlangt, fü^t er sich in den Rahmen 
der Gesellschaftsordnung, die zwar dem Weibe Pro- 
stitution nicht verseiht, aber dem Manne Korruption. 

Verachtung der Prostitution ? 
Die Huren schlechter als Diebe? 
Wifit: Liebe nimmt nicht nur LohUi 
Lohn gibt auch Liebe! 

Hierzulande gibt es unpünktHche Eisenbahnen, 
die sich nicht daran gewöhnen können ihre Verspä- 
tungen ein.uhiüten. ^ 

Ein skrupelloser Maleri der unter dem Vorwaodi 
eine Frau besitsen su wollen, sie in sein Atelier 
lockt und dort malt. 

Das Qesetz enthält leider keine Bestimmung: 
gegen die Männer, die ein unschuldiges junges Mädchen 
unter der Zusage der Verführung heiraten und wenn 
das Opfer eingewilligt hat, von nichts mehr wissen 
wollen. 

Die einen verführen und lassen sitaen; die 
andern heiraten und lassen liegen. Diese rind 

die Gewissenloseren. 

Versorgung der Sinne 1 Die bangere Praueat'rage. J 

Ich bin doch gewifi bereit, einen Gegner nach- 
sichtig au beurteilen. Aber ich mufi so gerecht sein 
und zugeben, dafi die Artikel, die H. über seinen 
Prosefi geschrieben hat, der letate Schund sind. 

Eine untrügliche Probe der Dummheit: Ich 
frage einen Diener, um welche Zeit gestern ein Be- 
such da war. Er sieht auf seine Uhr und sagt: »Ich 
weifl nicht, ich hab' nicht auf die Uhr gesehen Ic 
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Einen gewissen Grad von Unfähigkeit, sich geistig 
zu regen, wird man jenen »ausübenden« Künstlern, 
die nicht das Wort gestalten^ den Malern und Musikern, 
zugutehalten dürfen. Aber man mufi sagen, dafl die 
Künstler darin die Kunst zumeist überbieten und 
an den Schwachsinn einer Unterhaltung Ansprüche 
stellen, die über das erlaubte Mafi hinausgehen. Dies 
gilt nicht von den vollen Persönlichkeiten, die auch 
außerhalb der Kunst von Anregungsfähigkeit bersten, 
nur von den Durchschnittsmenschen mit Talent, 
denen die Kunst fürs Leben nichts übriggelassen bat. 
Zuweilen ist es unmöglich, einen Menschen, dessen 
Denken in Tönen oder Farben zerrinnt, auf der 
Fährte eines primitiven Oedankens zu erhalten. Es 
war ein preziOser Dichter, der einmal, als man ihm 
eine' Oleichun^ mit zwei Unbekannten erklärte, unter- 
brach und sem vollstes Verständnis durch die Ver- 
sicherung kundgab, die Sache erscheine ihm nunmehr 
violett. Bin Maler wäre auch dazu nicht imstande imd 
ließe einfach die Zunge heraushängen. Ein Musiker aber 
täte nicht einmal das. Ich habe Miurterqualen in Ge- 
sprächen mit Geigenspielern ausgestanden. Als einmal 
eine .große Bankdefraudation sich ereignete, gratulierte 
mir einer« Da ich bemerktCi daß ich nicht Qeburtstag 
habe, meinte er, ich hätte mich als Propheten be- 
währt. Da ich replizierte, daß ich meines Erinnems 
die Defraudation nicht vorhergesagt hätte, wußte er 
auch darauf eine Antwort imd sagte: »Nun, überhaupt 
diese Zustäudec; und ließ in holdem Blödsinn sein 
volles Künstlerauge auf mir ruhen. Es war ein ge- 
feierter Oeigenspieler. Aber solche Lteute sollte man 
nicht ohne Geige herumlaufen lassen. So wenig wie 
fis erlaubt sein sollte, in das Privatleben eines Sängers 
einzu^iCen. Für Mtoner und Frauen kann die Er- 
fahrung nur eine Enttäuschung bedeuten. Sobald ein 
Sänger den Mund aaftut, um zu sprechen, oder sich 
sonst irgendwie offenbaren möchte, gehts übel aus. 
Der Maler, der sich vor seine Leinwand stellt, wirkt 
als Klecks, der Musiker nach getaner Arbeit als 
Mißton. Wer's notwendig hat^ soll in Gottes Naippedby Google 



Töne und Farben auf sich wirken lassen. Aber es 
kann nicht notwendig dm^ den Dummheitsstoff, der 
in der Welt aufgehäuft, ist^ noch durch die Möglich-» 
keitem der unbeschäftigten Künstlerseele au yer- 
mehren« 

Ein pornographischer Schriftsteller kann leicht 
Talent haben. Je weiter die Grenzen der Terminologie, 
desto geringer die Anstrengung der Psychologie. 
Wenn ich den Ueschlechtsakt populär bezeichnen 
darfi ist das halbe Spiel gewonnen. Die Wirkung 
eines verbotenen Wortes wiegt alle Spannung auf uncT 
der Kontrast awisohen dem Überraschenden und dem 
Gewohnten^ ist beinahe ein Humorelement. 

Es gibt, seichte und tiefe Hohlköpfe, In der 
Vogelperspektive aber ist zwischen einem Paul Qold- 
mann und einem Professor der Philosophie kein 
Unterschied. 

Es wäre inunerhin möglich, dafi eine Sitsung 
des Vereins reisender Kaufleute sich als eine 

Versaramliiug der Väter unserer jungwiener Dichter 
entpuppte. 

Die Boheme hat sonderbare Heilige. Ein Ein- 
siedler, der von Wuraen lebtl 

Ein amerikanischer Denker: Deutsche Philosophie, 
die auf dem Transport Wasser angezogen hat. 

Die Persönlichkeit haVs in sich, das Talent 
än sich. 

Es ist etwas Eigenes um die gebildeten 
Schönen. Sie krempeln die Mythologie um. Athene ist 
schaumgeboren und Aphrodite in eherner Rüstung 
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dem Haupt Kronions entsprossen. Klarheit entsteht wst 
wiedefi wenn die Scheide am Herkulesweg ist 

Sie gewährt, an die Pforte ihrer Lust zu pochen 

und läßt alle die Schätze sehen, von denen sie nicht 
gibt. Die Unlust des Wartenden bereichert indeß 
ihre Lust: sie nimmt dem Bettler ein Almosen ab 
und sagt ihm, hier werde nichts geteilt. 

Wir kürzen uns die Zeit mit Kopfrechnen 
ab. Ich ziehe die Wurzel aus ihrer Sinnlichkeit und 
sie erhebt mich zur Potenz. 

♦ 

In der Nacht sind alle Kühe schwarz, auch die 
blonden. 

Sittlichkeit und Kriminalität. 

Wir können ruhig schlafen, 
weil man ins freie Feld 
der Lust) den Paragraphen 
Als Vogelscheuche stellt! 

Doch Warnung lockt den Flieger, 
die Scheuche schreckt den Schlaf. 
Die Lust bleibt immer Sieger, 
ihr Sohmuck der Paragraph. 

Ich hörte einen angeheiterten deutschen Mann 
einem Mädchen, das in eine Seitengasse einbog, die 
humoristisch deklamierten Worte nachrufen: >Da 
geht sie hin, die Schanddirne Ic Es ist nicht anzu- 
nehmen, daß ein Gesetz zustandekommt, das es er« 
laubt, solche deutschen Männer ohneweiters nieder- 
zusclüeflen, wiewohl sie mit einem einzigen Wort den 
vollständigen Nachweis ihrer Nutzlosigkeit auf Erden 
erbracht haben. 

Man beobachte einmal, wie die besseren Herren 
eine Frau grüfien, von der »man sprichtt. fn dem 
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Qrafi ist der abweisende Stoli der OesellsohaftsstOtee 
mit der einrerständlichen Kennerschaft des Markt* 

helfers vereiniß^t. Für beides möchte man ihnen an 
die Qurgel fal^iren. 

Was könnte reizvoller sein als die Spannung: 
wie der Ort beschaffen sein werde» den ich mir so oft 
Torgestellt habe? Die Spannung: wie ich meine 
ursprüngliche Vorstellung wiederherstelle» nachdem ich 
ihn gesehen habe« 

Ich habe beobachtet, daß die Schmetterlinge 
aussterben. Oder werden sie nur von den Kindern 
gesehen? Als ich zehn Jahre alt war, verkehrte ich 
auf den Wiesen bei Weidlingau ausschließlich mit 
Admiraien. Ich kann sagen, daß es der stolsseste 
Umgang meines Lebens war. Auch Trauermäntel» 
Tagpfauenaugen und Zitronenfalter machten eiiiem 
das junge Leben färbig. Vanessa Je» Vanessa cardui ~ 
Vanitas vanitatumi Als ich nach so vielen Jahren wie« 
derkam, waren sie alle verschwunden. Die Mittags- 
sonne dröhnte wie ehedem, aber kein Farbenschimmer 
war sichtbar, dafür lagen Petzen von ,Neuer Freier 
Presse*, »Taerblatt* und , Extrablatt* auf der Wiese. 
Später erfuhr ich, dafl man das Mola der Wälder zur 
Herstellung des Zeitungspapiers gebraucht hatte, \md 
dafl bei der Ffille der Informationen die Schmetterlinge 
im Obersata bleiben mußten. Ein Freund unseres 
Blattes sendet uns den leisten Schmetterling, und 
einer unserer Mitarbeiter hatte Gelegenheit, ihn auf 
die Feder zu spießen und nach den Ursachen seiner 
Vereinsamung zu fragen. Die Welt flieht vor den 
Farben der Persönlichkeit, man schützt sich, indem 
man sich »organisiert«. Nur die. Schmetterlinge 
selbst haben es unterlassen, sich zu organisieren. 
So kam es, daß an den Blumenkelchen jetst Redak-- 
teure nippen. Schillemde Feuilletonisten, Sonntags- 
plauderer. Selbst die einttoigen Kohlweifilinge, 
mit denen der Journalismus we^en einer gewissen 
Verwandtschaft des Namens und der Gesinnung noch 
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um ehesten hätte paktieren können, mußten weichen. 
Der Vernichtungskampf gegen die Flieger bezeichnet 
den Triumph der Zeitiingsiultur. FvMb» und leicht- 
füfiige Frauen, Schönheit und Geist, Natur und Kunst 

bekommen es zu spüren, daß die ,Neue Freie Presse' 
am Sonntag hundertfünfzig Seiten hat. Mit Fiiegen- 
prackern schlägt die Menschheit nach den Schmetter- 
lingen. Wischt sich den farbigen Staub von den 
Fingern; denn sie müssen rein sein, um Drucker-* 
schwärse anzurühren. 

Bs BoUte Terlockend sdin» das Vorstirilungs- 
leben eines Tages der Kindheit wiederhersusteUen. 

Der Pfirsichbaum im Hofe, der damals noch ganz 
groß war, ist jetzt schon sehr klein geworden. Der 
Laudonhügei war ein Chimborasso. Nun müßte man sich 
diese Dimensionen der Kindheit wieder verschaflFen 
können. In einem Augenblick vor dem Einschlafen 
gelingt das der Phantasie manchmaL Plötslieb ist 
altes wieder da. Ein Fuchsfell als Bettvorleger wirkt 
gana sohreckhalt^ der Hund in der NaehbarviUa 
bellte eine Brinnerungs welle aus dem Sohulsimmer 
trägt einen Duft von Graphit und das Lied »Jung 
Siegfried wa-a-ar ein tapferer Uelde heran, der Lehrer 
streicht die Fiedel, als ob er der leibhaftige 
Volker wäre, das alte Herzklopfen, weil man »dran- 
konunen« könnte, im Garten Rittersporn und Baupen, 
kuhwarme Milch, erste Gleichung mit einer Unbe- 
kannten, erste Begegnung mit einer Unbekannten, 
das Tempo «Rufen des Schwimmmeisters, Cholera in 
Ägypten und die Scheu, in der Zeitung die Namen 
der Städte Damiette und Rosette (mit tägUch zwei- 
hundert Toten) zu lesen, weil sie ansteckend wirken 
könnten, der Geruch eines ausgestopften Eichhörn- 
chens und in der Ferne ein Werkel, das die Novität 
»Nur für Natura oder »Er will dein Herr sein« spielt. 
Alles daft; in einer halben Minute. Wer nicht imstande 
ist, es herbeisurvifen, wenn er will, kann sich sein 
Schulgeld aurflckiKeben lassen. Bin gutes Gehirn mufi 
kapabel sein, . sich jedes Fieber der Kindheit so mit 
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allen Bfftoheinungen vorsusteltoni dafl erhöhte Tem- 

Faumervige lfmiohra DkMen Bich dMm erkm- 
nen, dafi sie im Augenbliokt & sie sioh in» Bott 

legen, des Traums der vergangenen Naoht inne wer- 
den, aber niciit deutlicher, als eine Mondlandschaft 
den Nebelsobleier spürt. ^ ^ \ 

Unmittelbar nach einer Lektüre der »Begeben- 
heiten des Enkolp« träumte ich der Reihe nach alle 
di0 Himmelserscheinilnffeiii die Petronius als Votboten 
im Bargerkriegi beiohreibt;, »Im Laufe aterbrad 
standen Ströme stillec, Koteeten, blutiger Regen^ aUee 
war da, aber der Aetna, der »au3 seinen Einge«- 
weiden Peuerwogen speit«, war der Sonn wendstein. 
Schon trug ich eine Hoffnung — aber das Wiener 
Publikum, das im Hotel Panhans war, machte sich 
gar nichts draus, sondern saß auf der Terasse und 
applaudierte bei jedem Himmelsseiohen. Ich war über 
die taktlose Störung des wunderbaren /Schauspiels 
empört und dachte mir: das ist echt römisch« Öftenbar 
War füt diesen polemischen Teil des Traums Petrons 
Schilderung von der frechen Üppigkeit der Römer 
maßgebend: »Schon hatte Rom den Erdenkreis be- 
zwungen . . wilde Tiere werden auf Menschen los- 
gelassen, >um satt an ihrem Blute sich zu trinken, 
mdefi die Römer freudig dazu iLlatschea«. 



Man liest manchmali dafi eine Stadt soundscTiel 
hunderttausend »Seelent hat» aber es kUn||;t abertfiebeh. 
Aus demselben Grunde mtlfite auch mit dem System 

der Volkszählung nach »Köpfen c endlich gebrochen 
werden. Man wäre aber gegen die Statistik derMillionen- 
ziffern nicht mehr mißtrauisch, wenn ein anderer Körper- 
teil als Einheit bei der Volkszählung verwendet 
würde. Niemand könnte mehr sagen, daii eine solche 
Sch&taung — zum Beispiel bei einer Qrofistadt wie 
Wien flbefttieben sei. Die Aufnahme und Abgabe 
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der Nahrung sind fraglos die wichtigsten Interessen ^ 
die das geistige Leben einer Nation bestimmen kön- 
nen. Traurig ist nur, wenn sie selbst das, was ihr 
das Wichtigste ist, so schlecht beherrscht. Die Kul- 
tur dieser Lebensbetätigungen schreitet durchaus nicht 
vorwärts, und wenn es auch ein Vorzug ist, ein star- 
ker Esser zu sein, so ist es doch keiner, ein lauter 
EsRer zu sein und sich so zu gebärden, daß man die 
Geräusche der Behaglichkeit bis ins Ausland hört. 

• 

Ich habe etwas gesehen, das mich, ich möchte 
sagen mit der ganzen Überzeugungskraft des Grauens 
gepackt hat. Ein Weltenschauer faßte mich, und in 
diesem Entsetzlichen ging mir das Rätsel des Wiener 
Lebens auf. Es waren diese zwei — hier verklei- 
nerten — Köpfe, die ein Wiener Blatt über einer 
Annoncentabelle feinerer Restaurants angebracht hat. 




Daß es Menschen gibt, die diese beiden Köpfe 
mit Wohlgefallen betrachten, von ihnen tatsächlich 
zum Essen und Trinken animiert werden, daß man dem 
Wiener auch die einzige Fähigkeil, in der er bisher 
unübertroflFen war, durch Anschauungsunterricht wie- 
der beibringen muß (Ham-Ham und gutes Trinkerl), 
das ist wahrlich ein Selbstmordmotiv für jeden, 
der im Wahn gelebt hat, hier irgendwie auf 
Menschen wirken zu können. Der Kerl, der mit ver- 
glasten Augen auf das in Folge seines Mehlgehalts 
mit Recht so genannte »PapperU starrt, und der an- 
Jere, der die noch tierischere Fresse öflFnet, um einen 
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Schluck zu tun, und das vorausgesetste Behagen des 

Betrachters an allen beiden — nein, es gibt kein 
stärkeres Argument gegen den liberalen Aberglauben 
von Kultur und Volksbildung. Und es ist ganz ausge- 
schlossen, daß aus einer Stadt, in der einem Zeichner 
solche Typen mit solcher Wirkung glückeui Goethe 
nicht sofort als lästiger Ausländer ausgewiesen würde. 

* 

Zu den ärgsten unserer barbarischen Speise^ 
Sitten gehört die Enttäuschung der Geschmacks- 
nerven, die sich auf eine Speise eingerichtet haben, 

mit der der Kellner nach zehn Minuten »nicht 
mehr dienenc kann, und die Zwangs Wiederholung des 
Geschmacks einer Speise für das Ansagen bei der 
Rechnung. Ich bin bereits lebensüberdrüssig und muß 
dem Kellner noch gestehen, daß ich ein Roastbeaf 
gehabt habe. 

Ja gibt es denn keinen Schutz gegen den Druck- 
fehler, der, so oft die Gefahren einer stupiden Bele- 
senheit geschildert werden sollen, eine »stupendet 
daraus macht? 

Die Vorstellung, dafi ein Journalist ebenso richtig 
über eine neue Oper wie über eine neue parlamen- 
tarische Geschäftsordnung schreibt, hat etwas Be- 
klemmendes. Er konnte sicherlich auch einen Bakterio- 
logen, einen Ästronomen und vielleicht auch einen 
Pfarrer lehren. Und wenn ihm ein Fachmann in 
höherer Mathematik in den Weg käme, er bewiese ihm, 
daß er natürlich in noch höherer Mathematik zu 
Hause sei. 

Wenn einer für »universell gebildete gilt, hat 
er vielleicht wirklich eine große Chance im Leben; 
dafi er es am JBjnde doch nicht ist. 
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Die N^turhellnptethode wflt^t auch in der Künste 

« 

Der Stoif, den der Musiker gestaltet, ist der 
Ton, der Maler spricht in Farben. Darum maßt sich 
kein ehrenwerter Laie, der nur in Worten spricht^ 
ein Urteil über Musik und Malerei an« Schrift* 
steller gestaltet ein Material, das jedem geläufig ist : 
das Wort. Darum mafit sich jeder Musiker und Maler 
ein Urteil über die literarische Kunst an« Die Anal- 
phabeten des Tons und der Farbe sind be^eheiden. 
Aber Leute, die lesen und schreiben können, sind 
bekanntlich keine Analphabeten. Sie glauben, dieSchrift- 
Btellerei habe einfach den Zweck, Meinungen aus- 
zudrücken, und die Schriftstellerei, die diesen Zweck 
am gefälligsten erreicht, sei die beste. Drückt ihnen 
einer nicht ihre Meinung aus oder so, dafi sie sie 
nicht sogleich erkennen, tadeln sie das Werk. In 
dem unermeßlichen Spielraum künstlerischer Möglich- 
keiten, die das geschriel)ene Wort gibt, finden sie 
sich nicht zurecht. Wagte es aber einer, ihnen zu 
sacken, er verlange von einem Bild oder einem Musik- 
stück, daß es in gefälliü^er Form eine Meinung 
ausdrücke, sie hielten ihn für einen Kretin. Ich habe 
die Beobachtung gemacht, dafi hochgestimmte künst* 
lerische Beurteiler von Musik und Malerei der Kunst 
des Wortes so hilflos gegenflbergestanden sind, wie 
— ich ihren eigenen Sphären, aber unbescheidener. 

Die Menschheit verblödet zusehends. Es stellt siob 
in erschreckender Weise heraus, dafi die Gehirne der 

Hypertrophie maschineller Entwicklung nicht gewach- 
sen sind. Diese kouirat nur der Persönlichkeit zunutze, 
die über die Hindernisse des äußeren Lebens si Inieller zu 
sich selbst kommen muß. Von der fürchterlK'hfm Ver- 
wüstung, die die Druckpresse anrichtet, kann man 
sich heute noch gar keine Vorstellung machen. Das 
LuftschifT wird erfunden und die Phantasie kriecht 
wie eine Postkutsche« Automobil, Telephon und 
die Riesenauflagen des Stumpfsinns — wer kann 
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sagen, wie die Oebirne der sweHnftchsten (Je* 

neration beschaffen sein werden? Die Abeiehung 

von der Naturquelle, die die Maschine bewirkt, die 
Verdrängung des Lebens durch das Lesen und die 
Absorbierung aller Kunstmögllchkeiten durch den 
publizistischen Tatsachengeist werden verblüffend 
rasch ihr Werk YQÜendet haben. Nur in diesem Sinne 
ist das Heranbrechen einer Eiszeit au verstehen. Man 
ma^ inzwischen alle soziale Politik gewähren lassen, 
an ihren kleinen Aufjß^aben sich betätigen, mit »Volks- 
bildungc und sonstigen Surrogaten und Opiaten wirt- 
schaften lassen. Das ist Zertvertreib bis zur Auf- 
lösung. Die Dinge haben eine Entwirkking genommen, 
für die in historisch feststellbaren Epochen kein 
Beispiel ist. Wer das nicht in jedem Nerv spürt, mag 
sich rait dem aligemeipen Wahlrecht vergnügen, und 
die gemütliche Einteilung in Altertum, Mittelalter und 
Neuzeit fortsetzen. Leider wird's nicht so weiter gehen« 
Die neueste Zeit hat nicht mit der Wafalreform, son- 
dern mit der Herstellung neuer Maschinen zum Betrieb 
einer alten Ethik beeronnen. In den letzten dreißig 
Jahren ist mehr geschehen, als vorher in dreihundert. 
Und eines Tages wird sich die Menschheit für die 
großen Werke, die sie zu ihrer Erleichterung ge- 
schaffen hat, aufgeopfert haben. 

Es ist festgesetzt worden, dafi, wenn die Welt 
untergeht, noch einmal »dummer, dummer Reiters* 
manne gespielt wird. Es handelt sich nicht um ein 
lokales Symptom, in allen Zentren der euro- 
päischen Kultur geht die Verendung mit rauschen- 
den Erfolgen der »Lustigen Witwe« und des »Walzer- 
traumsc Hand in Hand. Daß die Schöpfer dieser 
Werke schon heute mehr verdient haben, als sämt* 
liehe deutschen Klassiker zusammen« will nichts be- 
weisen. Nestroy sagt, dafi das »ganz andere Verhält- 
nisset sind. Aber sie verdienen mehr als alle Dichter« 
die heute leben. Und früher ließ bloß Deutschland 
seine Künstler veihungern, während sich jetzt alle 
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Nationen vereinigen, um den Wiener Librettisten das 
Leben angenebm zu machen. Kein Tag vergeht, ohne 
daß au8 England, Frankreich, Rußland Triumph- 
meldungen kftmen« Schon vor Bwei Jahren bekannte 
sich Dänemark zur »glade enkec, und bald wird audi 
das letste Bollwerk der finnischen Kultur gefallen 
sein. Wer bedeutender ist, Stein oder Jacobson? 
Freuen wir uns, daß die deutsche Nation zwei solche 
Keile hatl 

Wir Menschen sind immer mehr auf die Maschine 
angewiesen und in Wien funktioniert nicht einmal die 
Maschine. Alles steht, nichts geht. Wird ein neues 
Restaurant eröffnet, so ist's, als ob es sich um die 
erste Erschaffung eines Restaurants handelte. Alles 
steht erwartungsvoll. Aber das Restaurant geht nicht. 
Ich habe noch nie einen Berliner stehen sehen. Hier 
steht alles und wartet: Kellner, Fiaker, Regierungen. 
Alles wartet auf das Ende, — wünsch einen schönen 
Weltuntergang, Euer Gnaden 1, und verlangt dafür 
noch Trinkgeld. Wenn ein Roß fällt, stehen wir: 
wir können warten. Wir stehen und sehen aufs Dach, 
wenn ein anderer hinaufsieht. Der Kaffeesieder stellt 
sich vor unsern Tisch, der Restaurateur, der Direktor, 
der Geschäftsführer steht uns mit GhrQfien %n Diensten. 
Eine Hofequipage staut den Verkehr ; wir können 
aufwarten. Der Berliner geht. Der Wiener steht in 
allen Lebenslagen. Er geht nicht einmal unter. Ein 
Kutscher muß die Schreie eines homerischen Helden 
ausstoßen, um einen Passanten zu warnen, und man 
merkt, daß die Leute, wenn sie doch einmal gehen 
müssen, es nicht gelernt haben. Aber wie gesagt, 
stehen können sie vorzüglich. Gehen — nur mit der 
Burgmusik und hinter einem Erzherzog. Wien hat 
lauter »Wahrzeichenc und jeder Wiener nihil sich als 
solches; der jüngste Steffel sieht sich gern stehen. Das 
mag sehr schön sein, sehr stolz, sehr eigenberechtigt. 
Wenn nämlich ein Goethe stünde. Wenn aber ein 
Trottel den Weg verstellt, kommt ein Üoethe nicht 
vorwärts, « 

' Digitized by Google 



Wo tue ich das Oesioht nur hin? Man sinnt 

und sinnt und kommt nicht darauf. Aber neuestens 
kann^s auch einer sein, den raan bestimmt zum 
erstenmal getroffen hat. Endlich hat man ihn. Was 
für eine Art Mensch ist es? Er erzeugt Schuhe, oder 
seine Uhren sind die besten, oder kauft nur bei ihm i 
Hütel Ja, schon sein Gesicht, das uns von Plakaten 
anläohelti uns gleiohsam die yersOhnliche Seite der 
Gasthausrechnungen zeigt, und noch von einer Wiese 
grüfit, an der uns die Eisenbahn vorbeiführt, — schon 
sein Gesicht muß als Empfehlung seiner Ware 
wirken. Das muß ein treuer Uhrmacher sein, ein char- 
manter Huter er, ein bezaubernder Schuster 1 Und 
über allen der Gummi-König 1 Wer könnte ihm 
widerstehen? Wer sollte nicht schon im Anblick 
dieser verläftlichen Züge sich zu einer Probe 
auf die Unaerreifibarkeit menschlichen Vertrauens 
haben verführen lassen? Dieses Gesicht, in dem 
sich Herslichkeit mit Klugheit paart, ist beinahe 
die Liebe selbst, jene Liebe, die ausschließlich die 
Vorsicht zur Mutter der Weisheit macht. Aber es 
wird zum Gesicht des Voyeurs, das uns bis an heimliche 
Stätten verfolgt. Seit Jahren. Und wir möchten uns 
manchmal doch fragen, ob wir uns das gefallen lassen 
müssen. Wenn wir nämlich dieses Gesicht als eine jener 
Hemmungen empfinden soUteOi mit denen der eroti- 
sche Sinn* ausnahmsweise nicht fertig wird. Wir 
möchten uns f raffen, ob das Glück, das diese Augen 
verheißen, nicht ohne diese Augen genossen werden 
könnte, und ob nicht eine Hochzeitsreise auch ohne 
die Begleitung des Gummi-König denkbar wäre. 
Aber eine Geschmackspolizei gibt es nicht, die es uns 
ersparen würde^ mit der Ware iauner gleich die 
Erinnerung an den Händler au bezichen. Und so 
schlingt sich ein Reigen markanter Persönlichkeiten 
durch das Leben eines Wiener Tages« Nehmen wir 
daau all die bald entsetzten, bald jubelnden Phy- 
siognomien, die uns in den Annoncenrubriken tagtäg- 
lich versichern, wie trostlos das Leben ohne den 
Kleider-Gerstl und wie glücklich es ist, nachdem 
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num ihn gefuDden hat, so könnM wir wohl sagen, 
dafl dieses Wien^ Dasein der Abwtehslung stafkAr 

Eindrücke nioht entbehrt. 

♦ .... ♦ 

Die Sonntagsruhe sollte sunt Nachdenken ver* 

wendet werden dürfen. Etwa zum Nachdenken über 
die Sonntagsruhe. Daraus müßte die Erkenntnis 
hervorgehen, wie notwendig die vollständige Auto- • 1 
matisierung des äußeren Lebens ist. Wer ij^enießt ♦ 
heute die Sonntagsruhe? Außer den YerlLäufern die 
Ware. Den Käufern schafft sie eine Unbequemlichkeit. 
Am Sonntag ruhen sich die Zigarren aus in den 
Zisarrenladen^ da« Obst in den Früohtladen und der 
Schinken in den Delikatessengeschäften. Die tiaben's 
guti Aber wir möchten es auch gut haben und 
gerade am Sonntag die Zigarren, das Obst und den 
Schinken nicht entbehren. Wenn die Heihgung des 
Sonntags in einer Enthaltung von Genußmitteln be- 
stände, hätte die Sonntagsruhe der Qenußmittel einen 
Sinn. Da sie aber Oine Entlastung dei* Verniittlet be- 
zweckt, ist sie zwar^ nioht iii ihrer Tendens, aber 
in ihrer heutigen Form antisoaial. Allerdings wäre es 
möglich, dafi hiersulande auch die Automaten am 
Sonntag nicht funktionierten, weil eben Sonntags- 
ruhe ist. . . 

Die Nordaus und Goldmauns siegen auf der * 
ganaen Linie« Diese firkenntnis umschliefit . wia; . 
eine Hauer^ * hinter der es einem eben noch erlaubt ^ 
ist, zu verzweifeln. * Aber die Mauer bleibt nioht ^ 

stehen, sie rückt immer näher. Die Poe'sche Vision i 
von der Wassergrube und dem Pendel. »Nieder, und * ; 
immer wieder nieder! Ich fand ein wahnsinniges 
A^ergnügen daran, die Schnelligkeit der Schwingungen 
nach oben und nach unten miteinander zu ver- 
gleichen. Zur Rechten ~ zur Linken, auf und ab, 
ging es immerfort : . * Abwechselnd lachte und heulte 
ich dazu, je .nachdem die eine oder die andere Yor«^ , i 
Stellung die OberWnd gewann. Nieder, und .immer ' j 
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nieder fuhr es mit erbarmungsloser Sicherheit. Es 
sauste nur noch drei Zoll hoch über meiuem Hersen 
dahin . . . Ich hätte ebenso gut den Versuch machen 
können, den Sturz einer Lawine aufzuhalten.c Der 
Y#rt^ch stimmt mir mm T^ü, tr(totet ein Freund; 
ciesn der Brunnen» an dessen Rand der Gefangene 
8teht~der bedeutet keine Folter, londem die sohdpfer** 
ische Möglichkeit, all dieser Schrecken Herr au werden. 

Pest und Erdbeben sind große Themen. Wie 
kieinlichi Gliederreißen als Symptom der Pest zu er- 
kwynen und aiofa bei einer TrtU>ung des Quell wassers 
auffuhalten, die ein Brdbeben anzeigt! Wie kleinlieli, 
den Weltekel su fühlen, wenn ein Sohmock TOrflber« 
geht! 

Den Griechinnen, die sich in unsere Zeit ver- 
spätet haben, wird man durch einen Kommerzienrat 
vorgestellt. Manchmal glaubt man trotzdem, jetzt 
müsse eine vor versammeltem Volk ins Meer tauchea« 
Aber das Meer ist nicht da, es ist versandet und es 
ist jenes, durch das sie trockenen Fußes hindurch- 
kommen. Und das Volk kniet nicht in Bewunderung, 
sondern mifit die Schönheit mit Blicken, die Ton 
pikantem Klatsch wissen. 

Es ist eine schlimme Zeit, in der das Pathos 

der Sinnlichkeit aur Galanterie einschrumpft ! . 

♦ 

Der Losgeher hat nichts zu verlieren. Der andere 
nähert sich einer Frau nicht, weil er einen ganzen 
Lebensinhalt, den er zitternd trägt, au§ der Hand 
fallen lassen könnte« 

Der Schönheit sei es ein Trost, daß sieh an den 
Ma9ern derselben Welt^ die ihr den Quell absperrt, 
di^r Oeiat blutig stOfit. Sie müftten sich beide yer- 
niedlichen, um erlaubt lu sein. 
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Man setzt sich heutmitage genugUnannehmiioh* 
keiten aus, wenn man Ton einem Kunstwerk sagt, 
dafi es ein Kunstwerk ist. Aber man würde gesteinigt 
werden, wenn man das so laut von einem Prauen- 
körper sagte, wie es immer wieder gesagt werden 
müßte; um ihn neu zu beleben. Denn durch Worte 
kann man Anmut ansprechen. 

Koketterie ist bloß Talent. Aber es gibt 

Blicke, die nicht sagen, daß sie lieben, nur sich 
daran sättigen, daß sie geliebt werden. Sie haben 
so viel Liebe, weil sie so viel Liebe aufnehmen 
müssen. Der Spaziergänger, der gebannt stehen 
bleibt, könnte glauben, daß sie ihm gelten, aber sie 
gelten wahrscheinlich dem Hund, den die Besiteerin 
soeben in einer dem Hund und dem Passanten imver- 
geflliohen Attitüde über die Strafle getragen hat 

Es gibt Leute, die mich wie eine wilde Bestie 
meiden. Das sollten sie nicht tun. Wir entfernen uns 
allzuweit voneinander. Denn sie sind es doch, die 
ich viel schnelleren Pufies als sidmie Haustiere fliehe. 

• 

Ich habe ein Gottseidank ganz unverständliches 
Gedicht gemacht, das aber leider leicht zu merken 
ist und darum hoffentlich als Stammbuchvers zu 
Ehren kommen wird: 

Dem Sexus kommt es darauf an: 
»Weib ist Weibt und »llann ist Mann«. 

Eros aber deckt den Leib: 

Weib ist Mann und Mimn ist Weib. 

Sucht das Tier den Unterschied, 
Paart der Geist sich, wo er mied. 

Sine Frau mufi wenigstens so geschickt koket- 
tieren können^ dafi der Gatte es merkt. Sonst hat er 
gar nichts davon. 
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Worin könnte die Größe des Weibes liegen? In 
der Lust. Will ich das Weib, so habe ich die Lust. 
Und dazu habe ich keine Lust. Will sie mich, so 
sehe ich die Lust nicht. Und das ist auch kein Ver- 
gnügen. Es bleibt abo nichts übrig, als eine Distans 
SU scbaffen^ sich aus dem Mitschuldigen in einen 
2Seugen su verwandeln oder in den Richter, der ein 
Bekenntnis der Lust entreiflt, oder — sich auszu- 
schalten. Wenn man sich durchaus darauf kapriziert, 

einen We.rt des Weibes zu erkennen. 
m m 

Was ist *ein Wüstlins:? Einer, der auch dort 
noch Qeist hat, wo andere nur Körper haben. 

Wenn's einem kein Vergnügen macht, eine 
Frau su beschenken, unterlasse man es. Es gibt 
Frauen, gegen die ein Danaidenfaß die reinste Spar- 
büchse ist. ^ 

Das Unbewußte macht aber wirklich schlechte^ ^ 
Witse, erwiderte der Traumdeuter« Das Unbewußte 
ist nun einmal so. Was kann denn die ernste Wissen- 
schaft dafür? Oewifi, sie behält in jedem Falle Recht. 
Auch wenn sich — und bei manchen jungen Traum- 
deutem mag's geUngen — am Ende nachweisen ließe, 
daß die schlechten Witze nicht aus dem Unbewußten 
des Träumers, sonderii aus dem Unbewußten des 
Deuters kommen, gleichsam als eine Schuld, die er 
überwälzt. Nun, das Unbewußte macht also doch 
schlechte Witse. *^ 

Irren ist menschlich. Aber unverzeihlich ist es, 
wenn einer, der irrt, irrtümlich das Richtige trifftl 
Nur beim Telephon wünsche ich mir diese Erfabnmg 
zu machen. Ich sage eine Nummer an. Daß die Tele- 
phonistin mißversteht, versteht sich. Aber warum 
wiederholt sie eine Nummer, die ich bestimmt 
nicht gettigt habe, und trifft nicht sufäUig die gesi^te? 
Die Sangwirkung mufi sudem immer noch dieser 
ähnlicher gewesen sein als der wiederholten. 
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Der Spiritismus beruht auf der Metaphysik der 
Tischgesellschaft und ist die Rationalisierung des 
Jenseits« Es ist plausibel, dafi erst ein Tisch ge- 
rüttelt werden mufi, wenn der Qeist sich einsteilen 
soll. Die Entlarvung eines Mediums ist keine Helden- 
tat und viel leichter als die Entlarvung eines Kiebitz. 
Der Spiritismus ist der Wahn der Dickhäuter. Nur 
Menschen, denen die Vergeistigun^ der Materie so 
fernliegt, wie dem Elefanten das Seiltanzen, werden 
mit der Zeit dem Drang verfallen^ die Geister su 
materialisieren. * 

Wer sich nachts, allein in seinem Zimmer, vor 
allen Überraschungen gesichert fühlt, den beneide 

ich nicht um seine Sicherheit. Daß Bilder nicht aus 
ihren Rahmen treten können, mag einer wissen, und 
dennoch glauben, daß es geschehen konnte. Solchen 
Glauben sollte man sich erhalten. Es ist nicht der 
Glaube der Väter^ aber weil er als der Glaube der 
Kinder verlacht wird, sollte man ihn ernst nehmen. 
Er ist die Hftresie des Aberglaubens* Man mufi sich 
nioht sum Dogma bekennen^ dafi man an einem Frei- 
tag nicht dreizehn Schlechtigkeiten begehen darf. 
Aber eine mit linker Hand erfaßte Tüikhuke wird 
aufstellen und gegen mich zeugen. 

Leidenschaften können Musik machen. Aber 
nur wortlose Musik. Darum ist die Oper ein Unsinn. 
Sie setzt die reale Welt voraus und beVdlkert sie mit 

Menschen, die bei einer Eifersuchtsszene, bei Bauch- 
schmerzen, bei einer Kriegserklärung siiigen. Je 
menschenmöghcher die Handhing, desto größer der 
Unsinn. Trotzdem ^iht es nur einen »Operettenunsinn«. 
Aber dieser ist Romantik. Er setzt eine absurde 
Welt voraus, deren Menschen umso sinnvoller bandeln, 
je absurder sie sich gebärden. Die Voraussetzung 
einer solchen Welt wird einer Welt^ die mit jedem 
Tage voraussetsungsloser wird, immer schwerer. 
Darum muß die Operette vernünftig gemacht werden. 
Sie muß die Romantik ihrer Herkunft verleugnen 
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und der Vernuntt eiues- Qoinmis Toyageur huldigen. 
So wird der Unsinn immer unerträglicher. Jetzt 
singen nicht mehr die Bob^che und Sparadrap, die 
•Schäferprinzen und Prinzessinnen von Trapezunt, 
die fürchterlichen Alchjrmisteni in deren Gift Kandel- 
zucker ist, keine KOnigsfamilie mehr wird beim blofien 
Wort »Trommele zu musikalischen Exzessen hin- 
gerissen, kein Hauch eines Tyrannen wirft einen falsch 
mitsingenden Höfling nieder. Aber Attaches und 
Lieutenants bringen sachlich in Tönen vor, was sie 
uns zu sagen haben. Pfui Teufel I . . Psychologie ist die 
ultima ratio der Unfähigkeit, und so mufi auch die 
Operette psycholo|;isiert werden. Aber als der Unsinn 
A)lühte, war er em Brzieher. Ein Orchesterwits in 
Offenbaoh^fl Blaubart hat mir mehr Empfindung bei« 
gebracht, als hundert Opern. Erst jetzt, da das Genre 
Vernunft angenommen und den Frack angezogen 
hat, wird es sich die Verachtung verdienen, die ihm 
die Ästhetik seit jeher bekundet, 

♦ 

Nichts wird von der Schauspielkritik so gern 
verwechselt wie die Persönlichkeit, die immer 
sich selbst ausdrückt, und der Mangel, der nichts 
anderes als sich selbst ausdrücken kann: beides ist 
»Natur«. Wir haben einst an jedem Abend das Qlück 
gehabt^ ein paar grofie Menaohen rot uns hintreten 
zu sehen, die sich schauspielerisch nie jo gana yer- 
wandeln konnten, dafi wir in ihnen die grollen Men- 
schen verkannt hätten. Aber nun sagt man uns, die 
Eigenart habe sich differenziert und Individualitäten 
seien auch jene, die raan sofort daran erkennt, dafi sie 
heiser sind oder stottern oder «chielen. Zwei Pal- 
stafEs gegenüber ist solche Kritik ratlos : soll sie 
einer Fülle, die sich selbst spielt, den Voraug geben, 
oder eihein glaubhaften Bauch? 

Girardi in Berlin? Wir haben einen Bazar nach 
Berliner Muster aus uns gemacht, in dem für Echt- 
heit kein Platz ist Darum bat die Echtheit nach 
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B^lin gehen müssen. Dort ist für alles Plats^ denn 
dort bewährt sich ein System, dem wir nicht gewachsen 
sind. Wir sind ethnographisch interessant geworden 
und haben die Eigenart unseres Volkstums in die 
Weltnusstellung geschickt. 

Die Hand einer schönen Prau zu verewigen, 
sie gleichsam von ihrer Anmut abzuschneiden, ist ein 
Werk jener grausamen Nichtachtung der Frauen- 
schönheity deren nur ein Ästhet fähig ist. Eine Hand 
müßte gar nicht schön sein, und die Wirkungi die 
▼on der Frau ausgehti könnte die Wirkung seioi die 
man von einem ^lementarereignis empfängt. Der 
Eindruck eines Gewitters reicht über die objektive 
Anerkennung seiner Schönheit hinaus. Und es gibt 
Frauen, die wie der Blitz in die erotische Phantasie 
einschlagen, erzittern machen und die Luft des . 
Denkens reinigen. 

Wenn in einer Stadt die Dummheil ausge* 
brochen ist, werde sie für yerseuoht erklärt. Dann 
darf aber auch kein Fall verheimlicht werden. Wie 
leicht kann es geschehen sein, daß ein Trottel in 
einem Haus ein- und ausgegangen ist, in dem Kinder 
sind. In solchen Zeiten empfiehlt sich Sperrung der 
Schulen, nicht, wie ^man meinen könntCi Erö&ung 
von Schulen. 

Gestehen wir es uns nur ein, die Menschheit 
ist seit der Einführung der Menschenrechte auf den 
Hund gekommen. 

Alles Reden und Treiben der sogenannten 
ernsten Männer von heute wäre in den lunderiim** 
mem früherer Jahrhunderte nicht möglich gewesen. 

Aber in den Kinderzimmern von heute macht wenig- 
stens das Argument der Ruthe Eindruck. Die Men- 
schenrechte sind das unzerreißbare Spielzeug der 
Erwachsenen^ auf dem sie herumtreten wollen und 

Digitized by Google 



— 26 



das sie sieh deshalb nicht nehmen lassen. Dürfte 
man peitschen, man würde es viel seltener tun, 

als man jetzt Lust hat, es zu tun. Worin besteht 
denn der Fortschritt? Ist die Lust zum Peitschen 
abgeschafft? Nein, bloß die Peitsche. In den Zeiten 
deM|Leibeigenschaft war die Furcht das Gegengewicht 
der^ust. Heute hat sie kein Gegengewicht, dafür 
einen Sporn in dem demokratischen Stolz, mit dem 
die Dummheit ihr Menschenrecht proklamiert. Eine 
schöne Freiheit: blofi nicht gepeitscht su werden 1 

Als es noch keine Menschenrechte gab, hatte 
sie der Vorzugsmensch. Das war inhuman. Dann 
wurde die Gleichheit hergestellt, indem dem Vor- 
zugsmenschen die Menschenrechte aberkannt wurden. 

Bei manchen Schriftstelleni steht das Werk für 
die Persönlichkeit. Bei anderen steht die Person fürs 
Werk. Man mufi sie sich liiniudenken. Jedes Achsel- 
zucken der Ironie, jede Handbewegung der Gleich- 
giltigkeit. « 

EUner Idee * ist weit mehr gedient, wenn sie 
nicht so gefaßt wird, daß sie den geraden Weg in 
die Massen nehmen kann« Nimmt sie nur den Wesr 
durch das Hindernis einer Persönlichkeit^ so erreiclu 
sie nicht blofi im künstlerischen Sinne, sondern auch 
als bloße Idee mehr, als sie je durch eine populäre 
Passung erreichen könnte. Es beweist mehr für ihre 
Tragfähigkeit, daß sie ein Kunstwerk erzeugen kann, 
• als daß sie in der glänzendsten Hülle eines Ten- 
denawerkes zu unmittelbarer Wirkung gelangt. Das 

Silt vom Drama so gut wie vom Essay. Eine Idee 
ient entweder einem Werk oder ein Werk dient ihr. 
Strömt sie in Kunst überi so geht sie gleichsam im 
Weltenraum auf und wird auf der Erde zunächst 
nicht wahrgenommen. Oder sie strömt aus dem Werk 
und mündet in den Gehirnen der Gegenwart. Eine 
Idee muß von sich sagen können^ sie komme gar 
wenig unter Leute. 
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Bin Beel meiot, mein Satz über den Stil H's: 
Schwulst ist Krücket sei ein Selbstbekenntnis. 
Oewifl, ich bin raanohmal so »schwer Terständ* 

liehe, wie Herr H. Die Distanz zwischen uns und 
dem Kaffeehausleser ist eine gleich weite. Nur daß 



Mythologie im Stich läßt, wenn Herr H, mit einem 
Qedankenminus noch lange nicht fertig ist, und dafi 
es mir gelingt, dem Leser zu enteilen. Nichts weiter als 
der Unterschied b wischen Fett und Sehnen» Dafi jenes 
dem Leeer immer noch wohlgefälliger ist, mag sein, aber 
daft er swei so verschiedene Körperlichkeiten ver- 
wechselt, ist traurig. Sonst räume ich gern ein, daß es 
vortrefTliche Schriftsteller gibt, die vor mir den Nach* 
teil voraus haben, daß sie leicht verständlieh schreiben. 
Aber auch diesen Unterschied, den Unterschied 
einer Schreibweise, in der öedanke Sprache und 
Sprache Gedanke geworden ist, und eineri in der 
die Sprache blofi die wertvolle HüUe einer wertvollen 
Meiniing abgibt» sind die wenigsten imstande, bu 
erkennen. Die literarische Kultur ist vollkommen 
ausgestorben. Es könnte — nicht um Werte anzu- 
sprechen, sondern bloß um einen Unterschied zu 
bezeichnen — gesagt werden, daß es heute möglich 
ist, Paquin mit Rodin zu verwechseln, weil beide 
Formen schaffen. 



Es ist unmöglich, einen Schriftsteller, dessen 
Kunst das Wort ist, zu kopieren oder su plagiieren^ m 

Man müßte sich schon die Mühe nehmen^ sein ganzes 
Werk abzuschreiben. Worte, die für sich l)e3tehen, 
sich dem Gedächtnis des Durchschnitts einpräe:en und 
darum auch nicht den größten Wert haben, können .* ' 
abgenommen werden. Wie schal und leer wirken sie 
aber plOtzUch in der andern Umgebung. Nicht wieder- 
auerkennen I Ein Wita, der als die natumot wendige 
Aufierung eines Zorns entstftnden ist| bat manchmal das 
Unglück:, so locker au sitaen^ dafl ihn jeder abreifien 
kann, der vorübergeht. Die Blüte läßt sich pflücken 



ihm dieser ungeduldig 
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und welkt rasch. Ob öiu nun ein Leser ins Knopfloch 
steckt oder ein Literat an seineR blütenleeren 
Baum. Zwar müßte man besonders eifersüchtig 
auf solche Blüten sein. Denn das Publikum weifi nur 
von diesen. Daß ich ein paar üble Dinge berührt 
uvdasu ein paar gute Witae gemacht habe» weifi 
raanoher« Die . besseren kann man glQoklicherweise 
nicht aitieren. Qelingt es einem, scheinbar entle- 
gene Zeiterscheinungen, Gegenständliches und Hin» 
tergründliches, in einem Zug so zusammenzufassen, 
daß der Gedanke ein abgekürzter Aufsatz ist, dient 
der Sprachwitz selbst pathetischer Empfindung als 
Kompositionselement, so ist keine Aussicht auf eine 
Popularität beim KafTeehausleser gegeben, der sich 
aber nooh lange in Lachkrämpfen winden wird, wenn 
»der $dhneiderhan balstc 

Ich habe kürzlich bei der Korrektur meiner 
Schriften für die Buchausgabe gesehen, daft ich ein- 

• mal den Konflikt zwischen Naturgeboten imd auf- 
propftet Sexualetbik in einem einzigen Satz au^e« 
drückt habe: »So wachsen die Kinder dieser Zeit 
heran, wissen nicht, was sie müssen, und wissen so>viel, 

* was sie nicht dürfenc (Fall Hervay). Der Setzer hatte 
. daraus den folgenden Satz gemacht: tSo wachsen die 

Kinder dieser Zeit heran, wissen nicht, was sie wissen 
müssen, und wissen so viel, was sie nicht dürfen«. 
Ein ganz yerständlicher Gedanke, bei dem keinem 
Leser der Kopf wirbeln wird: er berührt das Problem 
sexueller Aufklärung. Und dies ist viel gefälliger als 
der firühere Gedanke. Trotzdem habe ich oen früheren 
(Jedanken wiederhergestellt. Aber es ist ein lehr- 
reiches Beispiel für meine Methode, denn es zeigt 
in erschreckender Weise: Meine Weltanschauung kann 
Gottseidank durch einen Druckfehler zerstört werden ! 

« 

Eitelkeit ist die unentbehrliche Hüterin einer 
Qottesgabe. Es ist närrisch, zu verlangen, daß das 
Weib seine Schönheit und der Mann seinen Geist 
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schutzlos preisgebe, um die Armut nicht zu kränken. 
Zu sagen, ein Wert dürfe nicht auf sich selbst weisen, 
um nicht auf dea Unwert des Andern zu weisen. 
Wer mir Eitelkeit vorwirft^ macht sich des Neides 
yerdäohtigi der bei weitem keine so schöne Eigen- 
schaft ist wie die Eitelkeit Aber wer sie mir abtfu«* 
sprechen wagt, Terdftchtigt mich der Armut 

* 

Bs ist nicht wahr, dafl man ohne eine Prau 
nicht leben kann. Man kann blofi ohne eine Frau 
nicht gelebt haben. 

« 

Vergleichende Erotik« 

So wird das Wunderbild der Venus fertig: 
Ich nehme hier ein Aug, dort einen Mund, 
hier eine Nase, dort der Brauen Rund. 

Es wird Vergangenes mir gegenwärtifi:. 

Hier weht ein Duft, der längst verweht und weit, 
hier klingt ein Ton, der längst imOrab verklungen. 
Und leben wird durch meine Lebenszeit 
das Venusbild, das meinem Kopf entsprungen. 

Als die Prinzessin bei der Drehorgel mit 
Kutschern tanzte, war sie so schön, dafi der Hof in 
Ohnmacht fiel« 

Man mufi meine Arbeiten sweimal lesen, um Qe* 
schmack daran zu finden. Aber ich habe auch nichts 

dagegen, daß man sie dreimal liest. Lieber aber ist 
mir, man liest sie überhaupt nicht, als bloß einmal. 
Die Kongestionen eines Dummkopfs, der keine Zeit 
hat, möchte ich nicht verantworten« 

Karl Kraus. 

Heruiiscbcr und venuitvortlidier Redakteur: Karl Krani. 
Dnwk von JMiod« ft Sie«d, Wien HI. Himcre ZollantnlnSe 3. 
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NR. 242-43 WIEN, 31. JJnNER 1908 IX. JAHR 



Sehr geehrter Herrl 

Nach Ihrer glänzenden Erlediguncr des Falles 
Harden, die sich v()llig mit raeinen Ansichten über 
diesen Pubiizisteu deckt, bleibt mir nur wenig zu 
sagen. 

Ich habe Herrn Harden eigentlich nie ernst ge-* 
nomroen und war immer höchst verwundert, dafi er 
ein so hohes Ansehen in Deutschland eenofi. Es mufi, 

weiß der Teufel, schlimm um eine Nation bestellt 
sein, in der ein Harden eine literarische Persönlich- 
keit ist und in der er die Rolle des politischen Füh- 
rers und Vaterlandretters spielen konnte. 

Als Politiker kam er mir vor wie einer von den 
bekannten, zudringlichen und unangenehmen Bera- 
tern beim Kartenspiel, die nicht die geringste Ahnung 
von dem Spiel haben« Hat man Yerloren, so haben 
sie es natfirlioh längst vorherg^ehen, bereits am 
27. Juni 1908. Gewinnt man, so ist es natürlich ihr 
Verdienst: das System, auf Grund dessen man ge- 
winnen mußte, ist von ihnen bereits unter dem Da- 
tum des 13. Mai 1901 in allen Linien vorgezeichnet. 
Aber ab und zu versuchen sich die Herren auf ihre 
eigene Faust, und dann gibt es ein kläglisches, jäm- 
merliches Fiasko. 

Welcl^in Politiker, der auf die Beschwerden 
eines unbeiriedigten und infolge dessen der 
Hysterie verfallenen Weibes seine Anklage gegen 
einen durchaus unschuldigen Menschen richtet I Bin 
Retter des Vaterlands, der sein Mütchen an einem 
alten, vornehmen Herrn kühlt, von dem er wissen 



Digitized by Coogl 



konnte, dati er es unter seinef Ehre halten würde, 
einem verärgerten Weibe Rede zu stehen, oder sich 
gar durch Gegenklagen, deren er yermutiich mehr 
fÜB genug hätte, zu verteidigen. 

Herr Karden sollte uneigennützig den Prozefi 
heraufbeschworen haben? Den Schlüssel zu seinem 
ganzen Vorgehen bildet sein Oeständnis, Fürst Bis* 
marck habe ihm einmal gesagt, er würde mit allen 
fertig werden, nur mit Fürst Eulenburg nicht. So 
ungefähr lautete Hardens Aussage. Nun: er, Herr 
Harden, wollte zeigen, daß er es doch zu Stande 
bringen könne, und an diesem Ambitiönchen — um 
im Stil des Herrn Harden zu sprechen — ist er 
gestrandet. 

Wenn er aber aus Pietät gegen den großen 
libnn gehandelt hat, der unter den yerschiedenen 
Entenburgs gelitten haben soll, — um ihn zu 

rächen, dann ist eine solche Rache, betrieben mit so 
widerlichen, schändliehen Mitteln, etwas so Häßliches, 
daß Fürst Bismarck wahrscheinlich sich mit Ekel 
davon abgewandt hätte. 

Hätte Herr Harden nur weiter drauf losgeschirapft, 
sich mit der Rolle des prophetischen Beraters be- 
gnügt, auf der Marokkofrage weiter herumgeritteni 
wäre ja Alles gut, und er könnte als groöer Politiker 
fortbestehen. Nun aber gelüstete ihn^ einmal selbst- 
ständig vorzugehen und die Krücken, die ihm der 
Riese in einer witzigen Laune geliehen hat, brachen 
erbärmlich zusammen; Herr Harden hat es nicht ver- 
standen, sich ihrer zu bedienen. 

Das Interessanteste an dem ganzen Prozeß war 
es« die Psychologie der Menge zu studieren. 

Oh, wie hat der Plebs gejohlt, welch ein gefunden 
nes Pressen I Was war dagegen Hau und Olga Molltor : 
Bin GiUf, ein Fürst der Päderastie besichtigt I Bei 
keinem Besuch eines gekrönten Hauptes erhob sich 
je ein so begeistertes Hurrah, wie bei der moralischen, 
Jimrichtung eines schuldlosen Opfers. 
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Ein Blödsinn ist es, zu sagen, Deutschland sei 
durch diesen Prozeß kompromittiert worden. 

Nur der Pöbf^l hat «?ich einmal wieder in seiner 
scheußlichen Größe nackt gezeigt. 

Der Pöbel und Herr Harden sind gerichtet. 
Herr Harden, der gewufit hat, womit der röbel zu 
ködern sei. 

Und bloß darum schon, weil er sich zum An- 
walt der niedrigsten, ekelhaftesten Pöbelinstinkte 
aufgeworfen hat, muß er auf das Recht, als eine 
Persönlichkeit zu gelten, völUg verzichten. 

Eine »Persönlichkeitc das, die da wutschnau- 
bend und händefuchtelnd mit allen Grimassen und 
dem falschen Pathos eines rerkrachten Schauspielers 
dem Qegner nichts anderes vorzuwerfen hat^ als dafl 
er bei den Hofschranzen und einer kranken Dame 
im Gerüche eines Päderasten steht 1 Widerlich I 

Herr Harden als Schriftsteller? 

Den haben Sie, verehrter Herr, scharf genug 
beleuchtet. 

Nun hat er sich an seinem klein-kleinen >Am- 
bitiönchenc selbst zugrunde gerichtet. 

Wenn es doch wenigstens etwas einigermaßen 
Ghrofies wäre, woran er hätte stranden müssen, 
aber so: 

Requiescat I 

Man könnte mir vorwerfen, ich als Pole wäre 
nicht im Stande, ül)er Harden, den Polenfresser, ein 
unbefangenes Urteil abzugeben. 

Ich verehre den Fürsten Bismarck, den gewal- 
tigen Roboam, der das Polentum in den Ostmarken 
mit Skorpionhieben zu einem stolzen und herrlichen 
Nationalbewußtsein aufgepeitscht hat — die Polen 
ktanten diesem mächtigen Wallenrod aus Dankbar- 
keit ein Denkmal erbauen — ; aber ich habe weder 
Haß noch Liebe zu seinen Kammerdienern. 

Einem Lakai steht man immer unbefangen 
gegenüber. 
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Dies, verehrter Herr, ist meine Meinung über 
den traurigen Bajazzo in Deutschlands politischem 
Leben. Mit tiefster Hochachtung 

Ihr ergebener 
München. 7. Jänner 1908. Stanislaw Pr zy byszewski. 



MAXmiMAN HARDBN. 

Ein Nachruf. 

Da laß' ich Jeden lügen 

Und reden, was er will; 

Httt* Wahrheit idi geschwiegen, 

Mir waren Hulder vieil 

Hutten oder Harden. 

Da einer starb — an einem kranken Ruhm und 

nicht an einem gesunden Rippenfell — , ziemte es 
sich zu schweigen und mit übler Nachrede zu warten, 
bis er gestorben war. In einem Abstand der Wochen 
aber dann nicht »aussprechen, was istc, wäre eine 
Feigheit, die der Seiige selbst stets zu verpönen vor* 
gegeben hat, und für die ich dem ganzen Dichter- 
Yolk, das jetzt für ihn aufsteht, erlaubte mir ins Qe* 
siebt zu 8pu<^en. Ich hab's gewafft, Herrn Maximilian 
Harden für keinen Hutten zu halten. Ich halte, was 
ich g^ewagt, auch in einem zweiten Verfahren auf- 
recht. Zu Gunsten des Retters Deutschlands hat sich 
seit dem ersten nichts gewendet, zu seinen Ungunsten 
alles, was damals noch die wertlose Ehre eines in- 
formierten Journalisten ausgemacht hat. Wem beim 
gottlosen Ulk des Schöffengerichts für die deutsche 
Rechtssicherheit bange wurde, wer aber dann die 
ehrenvolle Selbstkasteiung der Justiz einen Gewalt- 
akt geffen Herrn Harden nennt, bei dem könnte ich 
von einem weichen Herzen auf ein weiches Gehirn 
schliefien. Wem jedoch der Freispruch den Mann ver- 
ekelt hat und wem dann die Verurteilung zu vier Mona- 
ten ein Argument für seine Bedeutung vorstellt, den 
halte ich gradaus für einen SchwachkopL Solcher 
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Schwachköpfe sind in Mitteleuropa viele. Daß sie 
sich auch unter den Künstlern finden, ist eine 
Erfahrung, die dem vollsinnigen Spießbürger ein 
Hochtrefühl der Überlegenheit beibringen könnte. 
Und nichts könnte verhängnisvoller sein. Das geistige 
Deutschland bietet seit dem Tage, da das Berliner 
Landgericht der überzeugenden Qual des Grafen 
Moltke ein Ende gemacht und ein geschminktes 
Martyrium des Herrn Harden eröffnet hat» einen be- 
schämenden Anblick. Wenn dieser Prozeßfall über- 
haupt eine Perspektive hat, so verdankt er sie nicht 
der Entblößung der Verhältnisse, in denen die 
deutschen Soldaten leben, sondern der Enthüllung 
der Disziplinlosigkeit deutscher Köpfe. Keine Küras- 
sierhose vermöchte so unmittelbar zu faszinieren, wie 
ein schönes Schlagwort. Der traurige Unterschied ist 
nur, daß dort ein Gemeiner einem General zu willen ist, 
und hier der letzte Kommisknopf des Feuilletonteils 
Deutschlands führende Geister zu einem Liebesdienst 
kommandiert. Wer nach zehn Jahren eine Zeitung 
zur Hand nehmen wird, um sich über den Ein- 
druck der Harden -Afi'äre zu unterrichten, wird 
hellaut auflachen. Kein Preßköter hätte vom 
Grafen Moltke einen Bissen genommen, ehe durch 
eine Prozedur, die dem deutechen Volk die ver- 
lernte Gerechtigkeit förmlich vorbuchstabierte, der 
Ruhm des Herrn Harden Blatt für Blatt kaput ging. 
Mit einemmal hatte er es erzielt, dafl ein dem 
Gegner gereichtes Riechfläschchen, das vor dem 
Schöffengericht ein Symptom seiner Normwidrigkeit 
gewesen wäre, als Beispiel für Barmherzigkeit den 
Fibeln künftiger Zeiten vorbehalten wurde. Kaum 
aber war die Wahrheit als Lüge und die Lüge als Wahr- 
heit erkannt, der Wandel des journalistischen Urteils 
in den Ton einer Operettenvergeltung verklungen 
und der Besohlufi gefaßt, dafi der Eisenstein einge- 
sperrt werde, drehten sich die Blätter. Hol der Teufel 
die Ehrlichkeit, hiefi es jetzt, wenn der UnehrUohe 
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leiden mußl Die Gerechtigkeit war abgekartet, und 
in Deutschland wird über höheren Auftrag Recht 
geübt. In der , Zukunft: aber sagte Herr Harden: Wenn 
hier auch dem Gesetz Genüge t^eschehen sei, so 
müsse das Gesetz in solchen besonders berück- 
sichtiffenswerten Fällen durch Willkür ersetzt werden. 
Der Kronprins^ dem die Ehre der Anbiederung des 
Herrn Harden schon seit langem widerfährt, möge 
es yerhüten, dafi dies Urteil vollstreckt werde. Man 
hatte ein im Namen des Königs ^rflossenes Urteil 
»zerbrochene. Was freilich das Schicksal vieler Urteile . 
erster Instanz ist. Nun möge man das zweite Urteil 
im Namen des Kronprinzen zerbrechen. Zwar, *wo das 
Gesetz Alles, die Willkür nichts bestimmt, ist für 
eine Kamarilla kein Raum«. Aber das wird dem Kron- 
prinzen zugleich mit der Aufforderung intimiert, sich 
eine Kamarilla aus dem Kreise des Herrn Harden 
zusammenzustellen« Denn »auch das Oesete darf nicht . 
zum Moloch werdenc. Was geschehen sei, könne den 
Kronprinzen lehren, >daß Gesetze nur nachhinken und 
daß daher der Rat des greisen Bismarck, Ruhendes 
nicht in Bewegung zu bringen, nicht als allgemein 
giltige Regel aufgefaßt werden darf«. Daß vor dem . 
Rat des greisen Bismarck neuestens gewarnt wird, 
ist nach der Haltung dieses Zeugen vor dem 
Landgericht nur zu begreiflich. Die Undankbarkeit 
Bismarcks, mit dem Harden bekanntlich eine Flasche 
Steinberger geleert hat, ist eine schmerzliche Ent- 
täuschung. Und wie viele Bismarck- Worte wären un- 
gesagt geblieben, wenn Herr Harden sie nicht ver- 
öffentlicht hätte 1 Wenn der Altreichskanzler Herrn 
Harden jetzt im Stiche gelassen hat, so hat er sich 
die üblen Folgen selbst zuzuschreiben. Wenn er sie 
aber nicht vorhergesehen hat, so beweist das wieder 
nur, daB er »seit jeher ein schlechter Menschenkenner 
wart. Der Liberalismus, den Herr Harden um Bis- 
marcks willen verraten hat, nimmt jeden auf, der 
heimgefunden hat. Er sagt, Herr Harden hätte sich 
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mit der Politik und mit der Hysterie nie einlassen 
soUeiiy aber er stellt sich zwischen ihn und die Scher- 
gen, die jetzt wollen, daß ein Vaterlandsretter sich fürs 
Vaterland opfere. Bin toter Zeuee hat sich als fast so 
unxurerlässig erwiesen, wie einelebende Zeugin. Aber 
um eines guten Qlaubens willen müsse ein schlechtes 
Wissen verziehen werden, und noch nie habe ein 
Publizist so gut zu glauben vermocht wie Herr 
Harden. Ein Wort über Robespierre >I1 croit tout ce 
qu'il dit« war bisher der Wahlspruch, den er auf seine 
Photographien schrieb. Die Gerichtssachverständigen 
haben erklärt» es sei ein.Bobespierre de strass. Ehr 
glaubt alles, was man ihm sagt . . . Wer so fest im 
Qlauben ist, hat das Himmelreich verdient und nicht 
das Oefilngnis. Das ist die Meinung aller, die jetzt in 
Deutschland die Stimmung der Revisionsverhandlung 
vorzubereiten haben; das ist unser aller Meinung. 
Aber wir anderen wollten uns eher Daum schrauben 
ansetzen lassen, bevor wir die Bitte um Begnadigung 
des Herrn Harden mit einem andern Argument als 
dem seiner Wehrlosigkeit gegen hysterisches Ge- 
schwätz zu unterstützen suchten. Bevor wir in die 
Wehklage der deutschen Dichter über die einer leuch- 
tenden rersönlichkeit drohende Gefahr einstimmten. 

Anstatt, dafl man in stürmischen Zeiten Dichter 
an die Kette legt, weil ihre kostbare Phantasie sich 
am logischen Einmaleins wund läuft, weil ihr Tem- 
perament sich auch an einem unterdrückten Unrecht, 
an einer geknebelten Nichtswürdigkeit erregt und beim 
kümmerlichsten Anlaß die gröfiten Gebärden mit^ 
macht, kommt eine Redaktion, wie die des Berliner 
^Morgen*, mehr Tülpel als Snob, daher und hetzt die 
liebe Ahnungslosigkeit auf den Fall Harden, Der 
Kolportagelärm der Friedrichstrafie, dem es gleich- 
giltig ist, ob »Olga Molitor schuldige oder Graf Moltke 
schuldig ist, wenn nur überhaupt jemand schuldig 
ist, wird von der Stimme der Kultur übertönt. Aber 
der Mifiklang entsteht erst durch die Mischung, und 
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die Kultur erlebt ein Fiaako, wenn sie sich in eine 
Angelegenheit mischt, die eine Angelegenheit der 
Ausrufer ist. Nie hat Herr Harden etwas anderes in 
ihr gesehen, nie trotz allen hieratischen Verwänden 
»seines WoUens Ohrensen weiter gesteckt«* >Neieste 
Nummer der ,Zukunft*. Sensationelle Enthüllungen 
über den Grafen Mültke U Was suchen die Dichter 
in der Friedrichstraße? Wozu prostituieren sie sich 
dem Reklamebedürfnis zweier Schniockrevuen? Spielt 
da jene kleine Menschlichkeit mit, die auch den größten 
NoyeUenschreiber bewegen könnte, einer Zeitschrift, 
deren kritisches Wort leider auf dem Büchermarkt 
Geltung hat, ein . günstiges Gutachten über den 
Herauseeber einer anderen Zeitschrift su liefern, 
deren kritisches Wort den Büchermarkt leider be- 
herrscht? Des Rätsels Lösung dürfte nicht in einer 
ethischen, sondern in einer geistigen Nachgiebigkeit 
gegenüber einer herrschsüchtigen Presse zu suchen 
sein. Auch sie glauben alles, was ihnen ein lügen- 
haftes Frauenzimmer sagt. Sie parieren aufs Schlag- 
wort. Qewifi, man kann den Dichtern den guten 
Glauben zubilligen. Sie haben nicht eine Zeile yon 



er eine leidenschaftliche Kampfnatur sei. Wenn das 

Gerücht zur Legende erstarken sollte, mußte es sorg- 
sam vor der Lektüre bewahrt bleiben ; und nie noch 
hat eine im nüchternsten Leben wirkende Persönlich- 
keit so sehr zur Gerüchtbiidung geneigt, wie die des 
Herrn Maximilian Harden. Da glühte ein Tempera- 
ment unter einer Lava von mühseliger Langeweile, 
dnr^h die der Ful^ des Genießers kaum zum Gipfel 
str: It. Wo so viel Lava ist^ sind wahrscheinlich 
Qk.'en. Man spürte sie nicht, aber man glaubte an 
sie, und das ist mehr. Deutschland hat einen Vulkan, 
der nicht Feuer speit, dem man es aber zutrauen 
kanr. Zwei Zeilen politische Mythologie, und man 
gab die Hoffnung auf, sich durchzuwinden. Und 
schämte sich| es einzugesteheui daß man am Fuße 




aber sie haben gehört, dafi 
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des Vesur war und nicht hinaufgelaogt ist. Menschen 

mit Empfindung redeten uns ein, daß sie einen Ar- 
tikel des Herrn Haiden mit Genufi zu Ende gelesen 
hätten. Sie sagjten nicht: Pfui Teufel, das ist ja 
Sünde wider den heiligen Geist der Sprache^ das ist 
ja Affenschande an allen Qrazien der Kultur, das ist 
eine Majestätsbeleidigung gegen den Qeschmackl 
Sondern sie sagten: Herr Harden ist bekanntlich eine 
leidenschaftliche Eampfnatur« Der B&deoker empfiehlt 
ihn als besonders lohnend, und alle glaubten daran. 
Und weil alle d^an glaubten, weil der Stil des Herrn 
Harden wirklich ein eigener war, einer, der immer- 
hin ein geblümtes Muster zur Ledernheit eines land- 
läufigen Journalismus schuf, wurde der Glaube ein 
Nationalheiligtum. Die Dichter, die dann uro ihre 
Meinung befrag wurden, sagten nicht: Sein Prozefl 
ist uns gieichgütig, aber seine vier Monate hat der 
Mann yerdient, weil er das Wort »Grüppchenc ge- 
schaffen hat, gleichyiely ob er dessen Mi^lieder der 
Päderastie bezichtigen wollte, weil er den Mai uns 
als »Weidemond« verekeil, weil in der Politik ihn 
die Hämorrhoiden eines Fürsten interessieren und 
weil er sie die »güldene Ader« nennt, mit einem 
Wort, weil er im politischen Leitartikel poetischer 
ist als wIti wenn wir Oden schreiben. Sie sagten nicht : 
Freuen wir unS| dafl ein bedauerlicher Zwischenfall 
den Anstoft gibt, dieser Fülle gedunsener Leere den 
Garaus au machen^ diese polnische Sauce mit allen 
ihren Bildungsrosinen endgUtig auszutuifken, von 
diesem Fettfleck eines gewollten Ästhetizismus das 
deutsche Geistesleben zu reinigenl Sie sagten nicht: 
Herr Harden steht in einem unüberbrückbaren Gegen- 
satz zur Dutzendjournalistik; denn in dieser wirken 
Schmöcke von Profession und er ist ein Schmock 
aus Neigung. Mit ihnen, die wider ihren Willen 
in einer Redaktion statt in einem Comptoir sitzen, 
wollen wir fertig werden, wenn wir ihnen nur erst 
das Air einer Meinung genommen und sie gezwungen 
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haben, das Geschäft ihrer Brotherrea su bekennen. 
Aber dieser da ist gefährlich, weil er aus Wolken 

spricht, weil er keine Banalität sagen kann, ohne 
sie auf die Edda zurückzuführen, und weil er so 
profund ist, daß allen Flachköpfen das Welträtsel auf- 
geht . . . Ein Deutschland, das den Wohllaut seiner 
Sprache dem Lärm der Botationsmaschine geopfert 
hat, ist dem Respekt vor einer Sprache zugänglich, 
die immerhin auf eigenen Krücken steht. Auf den 
TVümmem der Verwüstung des Künstlerworts 
bärdet einer sich, als ob er bauen könnte. ESin wahres 
Ei des Kolumbus, das seit fünfzehn Jahren auf- 
recht steht, weil ihm niemand das eingeschlagene 
Ende ansieht und den dumpfen Inhalt anriecht I Wie 
sollten es Dichter mit ihren feinen vSinnen? Sie 
dichten seitab von der publizistischen Realität, und 
wenn sie über Herrn Maximilian Harden befragt 
werden, vertrauen sie der Legende. Man müßte sie 
kritisch ratmündigen, aber wenn man gewissenlos 
genug ist, lädt man sie m einer Enquete. 

Das Bedauern, daß im modernen Staat einer, 
der die Feder unrühmlich geführt hat, nicht bloß mit 
der Entziehung der Feder, sondern mit der Ent- 
ziehung der leiblichen Freiheit gestraft wird, mag 
Dichter rühren. Aber daß sie einen Egmont dichten, 
wenn einer vom Heraog Alba behauptet hat, daß 
er normwidrig sei, imd wenn er wegen Preßbeleidi- 

Smg eingesperrt werden soll, das ist mehr als toll, 
in Eingrfff in die Unterleibssphäre, der das geistige 
Niveau eines Publizisten mehr als seinen Charakter 
beschämt, soll nicht mehr als Beleidigung strafbar sein, 
und wenn er schon nicht mehr als vaterlandsretterische 
Tat drapiert werden kann, so soll bei seiner Be- 
strafung irgendein Genius das Haupt verhüllen. Die 
deutsche Kultur will vor einem Tatsachenheros, der 
sich von anderen Journalisten nur durch die schlechte 
Information und den guten Glauben unterscheidet, 
*zum Klärchen werden, das in der Priedrichstrafie 
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den Ruf ausstößt, »mit seinem Atem fliehe der letzte 
Hauch der Freiheitc Mit einer Pose, deren Widrig- 
keit bloß Dichtern nicht in die Nase steigt, wird da 
einer, wenn's denn doch sein mufi, die Feder hin- 
legen, als ob sie ein Degen wäre, der »weit öfter des 
Königs Sache verteidigt natc, als das eigene (Geschäft 
beschützt, und »die^e treibt ein hohles Wort des Herr- 
schersf — weil der Schöffenprozeß nicht etwa ein 
Justizskandal war, gegen den Remedur geschaffen 
werden mußte. Und euer — wie sagt doch der 
Held — euer »Liebchen« zu erretten, fallt freudigi 
wie ich euch ein Beispiel gebel Trommeln . . . Dieser 
Ton desNichtdaranglaubenkönnens, dafi einHeld gefällt 
werden soll, dies klassische »Er, Eric isieht sich jetzt 
durch die Kundgebungen aller Künstler, deren An- 
ständigkeit man zutrauen muß, daß sie vor Ekel 
zusammengebrochen wären, wenn sie die Prozeß- 
berichte gelesen hätten, und deren gutem Geschmack 
man zutrauen muß, daß sie sich ihr Urteil über die 
literarische Persönlichkeit des Herrn Harden in den 
fünfzehn Jahren gebildet haben, die sie nun schon 
die yZttkunft^ nicht lesen. Ein Schriftsteller soll ein- 
gesperrt werden, man sagt, es sei ein Mann von Leiden- 
schaft, manche haben auch gehört, es sei ein Mann Ton 
Einfluß ; also gehen sie hin und klagen das deutsche 
Gewissen an, das solche Erniedrigung zu ertragen 
willens sei. Dichter haben sich mißbrauchen lassen, 
und sofort ist auch die ganze Empfindsamkeit des 
jüngsten Deutschland aufgeboten, um ein Mißgeschick, 
das an jedem Tag des staatlichen Betriebs der Grau- 
samkeit zehn wertvollere Seelen trifft, unter dem 
an jedem Tag — im Volk der Richter und Henker — 
hundert Gerechtere leiden, mit all den ezseptionellen 
Bedewendungen, wie sie jetzt die literarische Kritik 
verseuchen, zu einer säkularen Schmach zu erheben. Da 
wird aus einem Parvenü, dem Geschicklichkeit, Fleiß und 
Ehrgeiz mit Recht selbst der Staatsanwalt zuerkannt 
hat, ein »arriv^ größten Stilsc; da heifit ein Mann, degseu 
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Leben von keinem Leiden außer dem tiefgefühlien 
Mangel an Persönlichkeit zerwühlt ist, nnd den bloß die 
Energie einer festgehaltenen Manier vor der deutschen 
Kulturlosigkeit bestehen läßt, »ein Leidender und ein 
ekstatisch 5n die Weite Wirkender«, einer, »der 
seine Persönlichkeit zum Kunstwerk von europäischer 
Bannkraft gepflegt und geUrtet hat«« Es wird von 
der »empörten Trauer der Intellektuellen um die 
Marterung Maximilian Hardensc gesprochen. Wir 
machen, heifit es, »eine Zeit der Scham und Er- 
bitterung durch; wir denken der entsetzlichen Rache, 
die die Londoner Presse einst an Oskar Wilde ge- 
nommene. Denn die Intellektuellen ^empfinden Hardens 
Stellung und Macht als eines der wenigen in Deutsch- 
land aufgerichteten Triumphzeichen des Geistes«. 
Ich möchte um alles in der Welt kein Intellektueller 
sein» wenn ich damit su solcher Bmpfindung yer- 
urteilt wäre. loh empfinde vielmehr dies Triumph- 
zeichen des Geistes als einen Beweis für die Stellung 
und Macht jener Intellektuellen, deren Frechheit im 
heutigen Deutschland über die Vornehmheit und deren 
InteUigenz über den Geist triumphiert. Diese Intelli- 
gens hat sich aber selbst so wüste Sohmutfikonkurrenz 
gemacht, dafi von ihr nichts mehr übrig geblieben 
ist| UQd dafi wir es erleben können» das Schicksal 
eines Oskar Wilde mit dem Malheur des Herrn 
Harden verglichen eu sehen, weil beide wegen der 
Päderastie eingesperrt werden. Es fehlt nur noch, 
daß Wiide, der sie selbst getrieben hat, das Martyrium 
aberkannt wird, während Herr Harden ein reiner 
Märtyrer ist, der um der Päderastie anderer willen 
leiden muß, weil er sie nämlich denunziert hat. Der 
Vergleich würde dann nicht stimmen, aber er ist aus 
jener »Stimmung« zusammengepatzt, über die die 
Kulturreporter augenblicklich verfügen, wenn man 
sie aus dem Schlaf rüttelt und ihnen ein Thema 
aufgibt. Die Zurückhaltung eines der wenigen urteils- 
fähigen Berliner Kritiker, Alfred Kerrs, der den Fall 
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Hardeii bloß eine Hanswursfkomödie nannte, hai 
einen »Inteliektuellent zu jenem versweifelteo Schritt 
g«lriebaii, den Fall Wilde Bum Vergleich heriauMir 
neben. Aber die Hanswurstkomödie des Prozeaies 
war ein Oratorium neben dem Treiben, das sich jetst 
auf den publiBistieohen Sohaubühnen des deuteohw 
Geistes abspielt. Die Intellektuellen finden es unbe- 
greiflich, daß Herr Hardea so behandelt werden soll wie 
etwa ein anderer Sexualplauderer, der bloß mit klaren 
Worten gesagt hat, daü er einen Stadt komniandanten 
für einen warmen Bruder halte. Denn Herr Harden hat 
ein Triumphzeichen des deutschen Geistes aufgerichtet^ 
als er diese Meinung in schielender Form zum besten 
gmb| als er eine Sprache »för Eingeweihte« führte» 
als er den Nervenfrieden von Männern, die in ihrem 
Unterleib mehr Kultur und Noblesse haben als Herlr 
Harden in seinem Herzen, einige Quartale hindurch 
unter dem Damokles^^chwert seines stupenden Mit- 
wissens hielt. Und darum soll von ihm abgewendet 
werden, was rauher sonst und schmerzhafter jedem 
Journalisten widerfährt, der sicii vor Gericht zu einer 
geschriebenen Büberei bekennt, der blofi nicht 
beweisen kann, was er behauptet hat, aber nicht als 
doppelt schielender Taktiker su beweisen suchte 
was er »nicht behauptet hat«. Als Herr Barden auf 
der Festung in Weichselmünde saB und in Dansig 
Champagner trank, klagte er, oder wie er sagen 
würde, istühnte^ er in Brief kastennotizen, die deutsche 
Presse kiimmere sich nur um Dreyfus aut der 
Teufelsiusei und nicht um ihn. Ein Lärm aber, wie 
ihn die deutsche Presse um Dreyfus schlug« steht 
uns von Berliner Intellektuellen bevor, wenn Herr 
Hardea wirklich ins Qef&ngnis gehen sollte. Der deutsche 
Kaiser könnte nichts klügeres tun als begnadigen. 
Als Herr Harden freigesprochen wurde, war er fertig. 
Selbst die laiellektuellen hätten sich geschämt, 
für den Mann, der den Beweis antrat, daß Grai 
MoitLe üot auflege, ein Wort zu sprechen. Dem 
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erschütternden Bindruck wortlos hingeschlachteter 
Vornehmheit, dem Grauen vor dem Triumph der 
Tatsachenbestie, die aus dem großen Maul des 
Lustspieldichters Bernstein auf den Gerichtstisch 
sprang, konnte sich niemand entziehen. Nun ist Herr 
Harden bu vier Monaten freigesprochen und die 
Schmach eines elenden Wahrheitsbeweises ist yon 
ihm genommen. Er hat Olück. Dafl er die Perversität 
des Grafen Moltke nicht nachweisen konnte, daß 
doch noch goUseidaiik die entscheidende Lücke des 
Sexual Verdachts unausgefüllt blieb, rehabilitiert den 
Angt^klagten mehr als den Kläs^er. Wie entsetzlich 
wäre es gewesen, wenn Herrn Uarden der Beweis der 
»Normwidrigkeitc einiger hochgestellter Herren 
definitiv gelungen wäre. Dafi er um diese Dinge 
doch nicht so gans genau Bescheid gewufit hat, dafi 
er es endlich spürt, das Schlafsiromer sei von dem 
Gebiet des »erweislich Wahrenc streng separiert, ist 
wahrhaft erfreulich. Aber wahrhaft unerfreulich sind 
jene öfifentlichen BeurteihT, die die Tat des Mannes 
mit dem guten Glaubeu decken und auf die Täuschung 
durch eine Hysterikerin versöhnlich hinweisen. Ist 
der Rückzug von der Tirade der Vaterlandsrettung 
auf die Retirade des guten Glaubens für einen 
Politiker jämmerlich genug, ist dieser Abstieg allein 
schon ein halsbrecherisches Experiment, so ist 
jene Zufriedenheit des Zuschauers^ die eine Gemeinheit 
mit Dummheit entschuldigt, wohl eine der bedenk- 
lichsten Regungen des deutschen Intellektualismus. 
Als ob ein so schlechter Glaube je durch bona fides 
entschuldigt werden könnte I Als ob ich Dinge, die 
ich als zimmerreiner Mensch nicht erkunden darf, 
dann straflos verkünden dürfte, wenn ich sie für 
wahr halte. Ich sage: Je gelungener der Wahrheits* 
beweis, desto fptöSer die Infamie I Und der gute 
Qlaube kann die Unwahrheit einer Behauptung wett- 
machen, aber ihre Nichtswürdigkeit vermehren. Die 
berufsmäßig Neugierigen haben sich darüber aufge- 
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halten, daß bei der Verhandlung die Öffentlichkeit so 
oft auf^geschlossen wurde und*daß sie für ihre Stiramungs- 
berichte auf die Informationsquelle des Mienenspiels 
der den Qmchtssaal verlassenden Zeugen angewiesen 
waren. Der Lakai des Fürsten Eulenburg wurde 
beneidet^ weil ihm wenigstens in der Nähe der Tür, 
die den Skandal verschloSy zu stehen vergönnt war. 
Die geheimen Verhandlungen vor österreichischen 
Gerichten stehen freilich unter der KoatroUe jour- 
nalistischer Vertrauensmänner, die das Geheimnis bis 
^um Erscheinen der Morgenblätter wahren. Hätte der 
Prozeß Harden-Moltke in Wien gespielt, die Ver- 
treter der Presse hätten im Saal bleiben dürfen. Aber 
der Skandal wäre doch ein geringerer gewesen als 
vor dem Berliner Schöffengericht« das die Verhand- 
lung in voller Öffentlichkeit durchgeführt hat. Denn 
dank einem Beleidigungsgesetz, das von dem reichs- 
-deutschen in einem wichtigen Punkt verschieden ist, 
hätten die Vertreter der Presse außer der Anklageschrift 
und dem Schuldspruch nichts rnilzutcilen gehabt. Vor 
dem Berliner Landgericht war die Öifentlichkeit aus- 
geschlossen, vor jedem österreichischen Gericht wäre 
•der Wahrheitsbeweis ausgeschlossen gewesen. Die Ver- 
handlung hätte sich hier auf einen Beweis darüber, daß 
^ine Beleidigung vorliege^ daß der angeklagte Redakteur 
den Artikel geschrieben oder zum Druck befördert 
habe, und auf die UrteiLsfällung reduziert. Und es 
muß einmal gesagt sein, daß dieser eine Paragraph, 
der in dem alten ösrei reichischen Strafgesetz ent- 
halten ist, uns ausnahmsweise einen kulturellen Vor- 
sprung vor unseren Nachbarn sichert. Eis ist uns 
nicht erlaubt, »unehrenhafte, wenn auch wahre Tat- 
sachen des Privat^ und Familienlebensc zu verbreiten, 
unser Leben hat also eine gröfiere Freiheit Uns ist 
«ein wohltuendes Verbot auferlegt, das manche 
Fessel, die uns härter drückt als die reichsdeutschen 
Staatsbürger, erträglich macht. Die Beschaffenheit 
^ainserer Leintücher gehört nicht in den Bereich des 
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erwfMslioh Wahren und ein noitus interraptus kann 
nicht vor Gtericht gestellt werden 1 Der Journalist^ 
der sich yermäSe su behaupten, einer tauge nicht 
Bum Qeneral, weil er einmal seine Frau nicht besiegen 
wüHtei würde es nicht erleben, dafi die Hysterie 
dieser Psau geriohtsordnungsm&fiig festgestellt wird^ 
um die Unwahrheit der Information oder den guten 
Glauben des Irregeführten zu beweisen. Gottseidank 1 
Und danken wir dem Schutzengel unserer Schwer- 
fiilligkeit, daß er dies alte Strafgesetz noch nicht 
abgeschafft hat. Er hat uns einen Paragraphen 
erhalten, der vielleicht einem Reformeifer, den öfter da^ 
reichsdeutsche Vorbild blendet, zum Opfer fiele. Das 
ist ein Paragraph, der als Wächter vor unserem 
Alkoven steht, mag darin — aufier den Handlungen^ 
die das Strafgesetz trifft — geschehen, was wolle. 
Ein Paragraph, in dem die christliche Sexnalethik 
gleichsam das Gebot der christlichen Nächstenliebe 
erfüllt hat. Jene Ethik, die da ahndet, was wir im 
Bette sündigen, gemildert durch jene Liebe, die da 
verbietet, daß man es uns nachsage« Erinnern wir 
uns immer wieder dieses Paragraphen, der die Stell» 
hütet, wo wir sterblich sind: er bedeutet in Wahrheit 
die Stelle, wo unser altes Strafgesetz unsterblich ist. 
Weil es da eine Peinfühligkeit offenbart, die förm- 
Hrjh aus dem Bilde engstirniger Grausamkeit heraus- 
fällt. Und wäre es auch nur die Peinfühligkeit der 
Heuchelei. Aber die Heuchelei schützt die Freiheit 
des Geheimuisses, und diese ist ein höheres Gut als die 
Öffentlichkeit der Unfreiheit. Wenn uns ein Ge- 
schlechtsleben nur erlaubt ist, gegenüber der Skla- 
verei, es verheimlichen su müssen, ist es schon 
Preiheit, es verheimlichen su dürfen. Diesem Öster- 
reichischen Heuchelglauben, der da annimmt, dafi unser- 
sexuelles Tun uns zur Schande oder zum Sehadt ;i 
gereiche, verdanken wir es, daß unsere Sexual- 
prozesse weiH^steiis nicht letai enden; deim der 
2euge wird nicht z\xm Dilemma swisohen einem. 
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Meineid und der eidlichen Ausgage über seine Be- 
ziehungen zu einer B^rau gezwungen. Diesen heuch- 
lerischen Schutz des Privatlebens, der dem Kläger 
in einer Beleidigungssache oder dem Zeugen in einem 
Ehebruchsprozefl gewährt wird, liegt ein weise 
paktierendet VerständiiiB für die Sphäre, in der das 
Sittengesets mit den Qeichleohtitriebea kolUdiert, 
xugrundei ein tiefet Gefühl daftlr, daft jene Beleidi- 
gung det Prlratlebent die tchmersliohere ist, die die 
Wahrheit sagt. Trifft ein ehrenrühriger Vorwurf eine 
korrupte Handlung, die wir öffentlich zu verantworten 
haben, so trifft er härter, wenn er unbegründet ist. Aber 
ein unbegründeter Vorwurf einer sexuellen Anomalie 
kann so ins Innerste nie eingreifen wie ein begründeter. 
Je wahrer die Tatsache des Privat- und PamilienlebeoB 
ist^ die der Bel^diger in die Öffentlichkeit trug, 
desto empßndlioher die Beleidigung^ detto ^öfier 
mufi die Strafe smi. Diese Erkenntnis allein richtet 
schon die geistige Minderwertigkeit des EchaufTo- 
ments der Harden-Leute um die >Wahrheit<r. In d(T 
Beurteilung dieses Prozesses war das Gefühl dafür ver- 
schwunden, daß die Tat des Angeklagten häßlicher 
ist, wenn Graf Moitke wirklich in erotischer Tendenz 
das Taechentuch seines Freundes Eulenburg an die 
Lippm geführt hätte« Und wie enggeistig die fort- 
währende Differenaierung stoben dem Vorwurf homo^ 
sexuellen Tuns und dem Vorwurf homosexuelle 
Neigung — schon das Wort »Vorwurft bringt einem 
den ganzen Ekel bei — , die eine rein juristische Unter- 
scheidung ist. Auch nach unserem Gesetz wäre 
übrigens für den »Vorwurf« einer homosexuellen Hand- 
lung, für die Beschuldigung eines Delikts, der Wahr- 
heitsbeweis Bulässig. Für die Behauptung normwidri- 

Ser Neigung, also einer bloß unehrenhaften Tatsache 
esPrivatlebenSi wäre ein Wahrheitsbeweis unzulässig. 
In OeutsehUmd ist er möglich ; und erst ein Vorsitsender 
holt in einer meisterlichen Urteilsbegründung den yom 
Gesetz versagten Schutz des Privatlebens nach, indem 



Digitized by Google 



— 18 — 



er Herrn Harden wenigster) s die > Wahrnehmung be- 
rechtigter Interessen« aberkennt, die ein Eingriff ins 
Geschlechtsleben nie für sich in Anspruch nehmen 
könne. Bei uns wie drüben muß aber der 
Anwarf homosexueller Neigung so schwer wiegen 
wie die Beschuldigung der Tat. Erschwerend 
ist die Möglichkeit» Ton der populären Auf- 
fassung in diesen Dingen mifldeutet m werden^ die 
immer, wenn einer nur schielend Ton Männertreünd- 
Schaft spricht, den Vorwurf der schwersten Delikts- 
art für gegeben hält. Herr Harden aber fühlt gar 
nicht, dajB der bloße Hinweis auf eine »Anlage« un- 
gleich niedriger ist als die Beschuldigung päderasti- 
schen Handelns, für deren Wahrheit oder Unwahr* 
heit es einen einfachen Beweis gibt, während dort 
ein Rest von Unklarheit fortwirkend das Gespött 
des Pöbels herausfordert. Hätte Herr Harden mit 
deutlichen Worten gesagt, dafi Oraf M. und Fürst B. 
ein Verhältnis nach allen Regeln haben, die Geschichte 
wäre so oder so erledigt gewesen; aber von TOtii 
und Phili wird noch die Nachwelt der Friedrich- 
straße munkeln. Wie erbärmlich die Entschuldigung:^ 
solcher Hinweise — für die der humorloseste Schrift- 
steller Deutschlands auch noch das Recht der »Satirec 
in Ansimich nimmt — durch den »guten Glaubenc ist^ 
kann nicht oft genug gesagt werden. Aber die 
Lrtimperei wird eigentlich noch kräftiger yon denen 
bejaht, die Herrn Harden die »leichtfertige Infor- 
mation € verübeln und sagen, er hätte »sorgfältigere 
das Material prüfen müssen, ehe er es zu einer Publi- 
kation benützte. Hier erst spricht die Weltanschau- 
ung des Journalismus, der unsere Nachttöpfe als 
öffentliche Angelegenheit reklamiert und sich bio& 
die Pflicht einer gewissenhaften Untersuchung ihres 
Inhalts setat 

Erschwerend, nicht mildernd ist, dafi Herr Har* 
den »weniger« gesagt hat, als man ihm infolge des 
berühmten »Lärms, der im Mai entstand« in die 
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Schuhe schiebt Dafl er angespielt und nicht behaup- 
tet hat, ist schliromer. Und nicht dafl erden Vorwurf, 

den er so oder so aufgestellt hat, nicht erweisen 
konnte, richtet ihn, sondern^ daß er ihn auf- 
s^estellt hat. Seine Schuld wäre größer, wenn ihm 
der Wahrheitsbeweis gehingen wäre. Vor dem Schöf- 
fengericht hat der Geist der Information über die 
Kultur gesiegt. Jetzt hat er erst recht ecsiegt.Denn 
jetst ist biofl die Nicht-Informiertheit unterlegen und 
damit sind die Waffen yerherrlicht, mit denen man der 
Kultur künftig wirksamer beikoramen kann. Und siehe^ 
die Frage, ob ein Journalist gut oder schlecht infor- 
miert war, als er uns an den Sexus grifiF, bewegt 
die Herzen der Dichter. Ihnen imponiert nach wie vor 
die literarische Persönlichkeit eines Menschen, der ge- 
schlechtliche Regungen unter Beweis und den erotischen 
Ton einer Freundschaft vor Gericht stellt. Pfui über 
solche Dichterl Ich habe den Schmücken den Vortritt 
gegeben in einer Sache, die nur den Schmücken nahe- 
gehen sollte. Aber ich darf es nicht unterlassen, auch 

die Dichter noch einmal zur Enquete zu laden, auf die (le- 
fahr hin, durch allzu eindringliche Befragung wertvolle 
Freundschaften und Mitarbeiterschaften zu verlieren, 
ich achte solch persönlichen Vorteil gering, wenn 
mir eine unterdrückte Empörung inneren Nach- 
teil brächte. Und meine hohe Schätzung künstlm- 
scher Potensen bleibt unvermindert, wenn ich einmal 
sagen mufi| dafi Künstler sich in einer Sache, die 
ein urteilsmäfliges Denken erfordert, bis auf die 
Knochen blamiert haben, und wenn ich mit jedem 
Wort doch nur den Journalismus treffe, der künstleri- 
sches Ansehen zu einer würdelosen Leistung miß- 
braucht hat. Daß sie zu einem Problem »Stellung 
nehmen c, dem sie blind gegenüberstehen, zum Teil 
• gegenüberstehen müssen, ist traurig. Dslü ein Stilist 
wie Herr Heinrich Mann, dessen Iwnieriertheit eine 
Fülle, nicht einen Mangel bedeutet, sich nicht mit 
Grausen von der Schreibweise eines Herrn Harden 
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wendet, es ihm aufs Wort glaubt, dafi er »die Qröfie 
des Reiches will«, ist beschämend. Aber unbegreif- 
lich ist eine Auffassung, die einer Nation die 
Schuld gibt, wenn »ein auf dem Boden großer Aktio- 
nen drängendes Talent nicht den herrschaftlichen 
Au%ang nehmen kann, sondern durch Schlafzimmer 
und schlecht riechende Nebenräume schleichen roufly 
um bestenfalls m einen Qerichtseaal m gelangenc 
Durch Hemi Harden werde »der in. Deutschland sur 
Untätigkeit Terdaramte Oteiet gerächte. »Wenn der 
Geist Macht erlangt haben wird über die adeligen 
Faustmenschen, deren überlebte Herrschaft uns vor 
Europa täglich tiefer schändet, dann wird Maximi- 
lian Harden sein Denkmal empfangen«. Nachdem er 
^ioh so lange in den l^hlafgfimmern und Nebenräumen 
der adeligen Faustmenschen hat herumtreiben müssen ! 
Dort macht der QeisI ihnen die Herrschaft atreitigi dort 
ist der Schauplata seiner Siege, von dort aus wird er die 
Welt erobern. Einer dieser adeligen Paustmeneoken 
wollte heiraten. Da sagte er BU seiner Schwester: 
»Ja, wir haben aus unserer langen Korrespondenz 
hemerkt, daß wir uns verstanden. Ich habe ihr aber 
doch noch ein Buch Tolstois geschickt, damit sie 
über das Problem einer Ehe zwischen verschieden- 
gearteten Menschen lesen könne.« Die Antwort auf 
diese Buchsendung habe ihn befriedigt und so sei 



Die Wunden, die eine Hysteiikerin seigt, sind irreal, 

aber die Wunden, die sie beibringt, bluten wirklich. 
Ein richtiger adeliger Faustmensch aber hat, als ihn 
ein Amtsrichter fragte, ob er die eidlichen Hirn- 
gespinste seiner früheren Frau für vmwahr erklären . 
könne, geschwiegen, die Zähne zusammengebissen, 
obgleich er in diesem Augenblick fühlte, dafi sein 
Schweigen ihn vor einer demokratischen Justiz dea * 
Oefstes ridtte. Solche Haltunj^ kann der intellektuelien 
Publiaiatik, die hdehstens einen »Dutaendasensohenc 
▼oraidi sieht, nicht imponieren. Und als der adelige 




gekommen. «Er heiratete. 
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Faustmensch in diesem Grafen Moltke abgedankt hatte, 
t)rach der beredöame Geist, geiuhrt von den Herren 
Harden und Bernstein, über die Sc-iirauken. Aber 
iHerr Heinrich Mann, dar Dichter, unterscheidet genau, 
«uf welcher Seite die wahre Yoraehmheit ist und was 
uns vor Eluropa täglich tiefer schändet. Die Presse 
fsqväsentieit ihm den Geiste und im Freundeskreis der 
Eulenburg und Gobineau sind die Fiuistmenschen zu- 
hause. . . Herr Heinrich Mann wird nach dieser Probe seiner 
Verstandeskraft gut tun, sich auf die künstlerische Pro- 
•duktion zu beschränken. Herr Max Halbe wird daran 
nicht gut tun. Denn es ist iinmer noch besser, er 
f;U>t seine Meinung über den Fall Harden ab, als dafi 
er den > Strom« schreibt. Dafi Herr Halbe echten 
fiumor hat, hat er nie fiuvor bewieeen« Aber 
jetst beschreibt er Herrn Harden wie folgt: 
>Bin Wiilensmensohy wie nicht gar viele über diese 
Sirde ^^egangen sind, von exzedierender Phantasie, 
von duiikler, schwerblütiger Phantastik, ein napo- 
ieonesker Willensmensch, statt des Degens mit der 
Feder, wie ihn die Natur sich ausdenkt, wenn Zeiten 
^ch wenden und alt gewordene Weiten sterben sollen. 
Ein Wiileosmeasch mit dekadenten Nerven, wie es 
•der Verwünschung des Zeitalters gemäft» Ein Zer- 
störer wohl mehr als ein Auf bauer, wie es ebenfalls 
in der Sternenstunde bedingt Einer, der Leiden über 
4ie Menschen bringt, aber auch einer — hier die 
sühnende Ausgleichung — , der unter dem Leideu- 
bringen am letzten Ende selber am meisten zu 
leiden be.-timmt ist. Einer aus der Luziferwelt, der 
in den Erdenkampf heraufgestiegen ist, um Erlösung 
m suchen und, wenn es Gerechtigkeit gibt, sie jen- 
^eeits unserer Grensen auch zu finden. Ein grelles» 
iseltsames Phänomen, nachgebornm Betrachtern, 
<2ki8taltern Anregung, Entsückung, Rausch, Lecker- 
4>i886n, aber den Mitlebenden gefahrbringend, sich 
.selbst ein dunkler Fluch und eine furchtbare Ver- 
ölt wortung . . .< Dies von Herrn Halbe. Auf der Kegel- 
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baho in München trifft er alle neun Musen, so kräftig 
ist seine Hand; Aber so gut ist ihm doch nichts 
gelungen, wie* dieses Porträt eines Großen. Nicht 
minder glQcklich ist das Yon Herrn Karl Henokell 
entworfene, dessen Dankbarkeit für einen Zeit- 
schriftenverleger, der ihm Lyrik abnimmt, keine 
Grenzen des Geschmacks kennt. Wie kommt 
ihm Harderi vor ? »Harden kommt mir vor wie ein 
kühner und gewandter Ulan auf dem Felde des zeit- 
kritischen Polemos, und wenn er mal mit Stachel 
und mit Sporn lossaust, so treffen die Stöße seiner 
blitsenden Lanze mitunter verblüflfend gut oder 
böse — je nachdem. Dann schießt er, wQtend attackiert» 
auch noch sein Pistol ab und sprengt, ehe sich Rauch 
und Staub verzogen haben, mit einer boshaft mokanten 
Grazie, die die feinste, verhaßteste und verräterischste 
Gebärde seines quälend überlegenen, bis zur Misan- 
throp ie mürrisch-reizbaren Geistes ist, seiner, soviel 
ich weiß, leider nur im Grüne-, nicht im Sachsen- 
wald belegenen Villa bu.< Daß sich so ein Lyriker 
gleich eine Schlacht vorstellen muß, wenn er Staub 
sieht I Und eine Heldentat, wenn ein »Pistole vorgewiesen 
wirdi Herr Herbert Bulenberg« eine Harden'sohe 
Entdeckung, achtet außer dem »Fleißc vor allem die 
»Amoraiitätc des Herausgebers der ,ZukunftS in der 
er zur Stunde in Deutschland nicht seinesgleichen 
habe. Ober die äußere Form der schriftlichen Arbeiten 
wird nichts gesagt. Aber die Amoraiität eines Mannes 
ist jedenfalls bemerkenswert, der die Verlassenschaft 
toter Schauspielerinnen auf ihre Herkunft untersucht 
und die Zahl der Ehebrüche einer entlaufenen Prin- 
zessin nachrechnet. Nietssche war nur ein schwacher 
Vorläufer dieser Weltanschauung. Wie irrig der 
Glaube, daß Herr Harden auf die Instinkte der 
Moralbestie spekuliert, daß er die deutsche Bereit- 
schaft sittlicher Entrüstung verwertet habe, als er 
das »Qrüppchenc einflußlos machen wollte; wie un- 
gerecht die Annahme^ daß Herr Harden auf die Sitten- 
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snusteruiig der Armee, die eine Folge seines Prozesses 
ist, stolz sei. Wir wissen, im Fall Harden handelt es 
«ich um einen Feidzug der deutschen Sittlichkeit 
^egen Herrn Harden. Der ^SimplioissimusS der die 
Sieitgeschichte ehrlich spiegelt, hat's oft behauptet» 
daö hier die offisielle Heuchelei ein Edelwild sutode 
lietet. Ob Herr Harden den § 176 abgeschafft oder 
konserviert sehen möchte, ob er diese oder jene 
Wirkung erzielt: tobald sich^s um den § 175 
handelt, gibt/b nur Märtyrer. Ein Märtyrer ist 
auch der Erpresser, der das Bestehen des Para- 
graphen zu einem Raubzug, und der Herausgeber der 
^Zukunft', der e« au einer politischen Tat benütaea 
muß; beiden ist ein stupendes Wissen gemeinsam. 
Und nicht antimoralisch» nein, amoralisch ist es, mit 
«iner fröhlichen Wissenschaft um die Qeschlechtsge- 
«wohnheiten von Grafen und Pürsten schwanger zu 
gehen und sie durch die Androhung einer deutlicheren 
Sprache zu einem Verzicht auf Amt und Einfluß zu 
35wiugen . . . Der Freiherr v. Wolzogen erklärt alles 
aus der Künstlerschaft des Herrn Harden. Er, der 
selbst keinen hat, hat an Herrn Harden »raschen 
Wita« entdeckt. Einen Witz, »der sein höchstes Be* 
iiagen daran findet, verblüffende Zusammenhänge 
«wischen den verschiedenartigsten Dingen heraus- 
zufinden und durch künstliche Beleuchtungseffekte 
t)ald die eine, bald die andere Gruppe von Er- 
scheinungen blendend hervorzuheben.t Gruppe? Nicht 
doch, Grüppchen! Aber die verblüffenden Zusaramen- 
-hänge zwischen der Potenz des Ehe^emals und der Be- 
tahigung^zum Fiügeladjutanten herausaufinden, könnte 
vielleicht auch einem Witz gelingen, wenn dessen 
Kaschheit nicht durch krebsartige Neubildungen der 
deutschen Sprache gehemmt wftre und wenn 
dicht gelehrte Vergleiche und Zitate aus Jesaias die 
Deutlichkeit des Vorwurfs der Päderastie hinderten. 
Aber weqn--die Annahme, daß Herr Harden über 
waschen Witz verfüge, eine offenbare Übertreibung 
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ist, echte Leidenschaft rühmen sie ihm alle ohne Aus* 
nähme nach. Und das einsige, was ihm nach der 
Meinung des Herrn y. Wolsogen fehlt, ist ein Minister- 
portefeuille. Herr v. Wolzogen ist Aristokrat. Ich 

beurteile lieber das Niveau des deutschen Schrift- 
tums nach den Aristokraten, die ihm angehören, als 
daß ich das Niveau der Aristokratie nach deo Schrift- 
stellern, die ihr angehören, beurteilen möchte. Denn sonst 
müfiteichzugeben^ daß uns die Herrschaft dieser adeligen 
Paustmenschen vor Europa immer tiefer schändet und 
daß es wirklich höchste Zeit ist, dafi einmal der Geist 
Macht erlange. Herrn v. Hofmannsthal möchte ich 
doch lieber gans eur Literatur zählen. Br sch&tst an 
Herrn Harden das berühmte »stupende Wissent, das 
ich schon einmal als einen Druckfehler entlarvt habe. 
Aber ein Künstler — vv eim er auch nur ein Künstler 
nach der Kunst und kein Künstler aus sich selbst ist 
— sollte sich schämen^ derlei traurige Gewohnheiten 
schätzenswert zu finden. Immerhin ist die Anziehung, 
die Herr Harden auf diesen JDichter übt, verständlich. 
Beiden gemeinsam ist eben, dafi sie sich, wenn sie 
Wein trinken, an dem Gefäfi berauschen, nur 
mit dem Unterschied, dafi Herr v. Hofmannsthal 
uns die eingelegten Edelsteine beschreibt, während 
Herr Harden nach jedem Schluck zum Zettelkasten 
geht, Rubrik P, und alles abschreibt, was er dort 
über Pokale findet. Beide schreiben Brokat, aber die 
Verse Hofmanusthals sind weniger feierlich . . . Dafi 
Seine Vehemenz, der alte Björnson, auch dabei sein 
mufi, Tersteht sich von selbst. Er ist immer dort, wo 
irgendwer irgendwie unterdrückt wird. £jr« hilft den 
Ruthenen ge^en die Polen, den Polen gegen die 
Preußen, den Rumänen gegen die Ungarn, den Ungarn 
gegen die Österreicher, er hilft immer und allen, und 
wo an dem Baum einer Kultur eine demokratische 
Wanze sitzt, preist er Gottes Wunder. Seine Politik 
ist die Bierbank ohne Alkohoi, sein Losgängertum 
Regsamkeit ohne Oeist^ und wenn man vor dem. 
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Kationaltheater in Christiania sein und Ibsens Stand* 
bild vergleicht, muß iiiaii zugeben, daß sein Gehrock 
besser sitzt. Es ist eine schöne Gewohnheit, den unter- 
drückten Brüdern in fernem Land die Hand zu reichen, 
besonders wenn man so ziemlich in den Angehörigen 
aller Nationen seine Brüder sieht, und es ist wahrhaft 
betrüblich, daß das Recht, Sendschreiben zur Er«» 
innerung an die Aufhebung der Leibeigenschaft oder 
sur Aufmunterung der Deutschen in Österreich m 
erlassen, schon an einen Mann in Hoboken vergeben 
ist. Ein Heiratsstifter der Völkerliebe, ein Doktor 
Klaus der Literatur, rauher Polterer mit einem 
Herzen, das er täglich auf einem andern Fleck 
hat, aber immer auf dem rechten, und vom 
Scheitel bis zur Sohle gesunder Menschenverstand..« 
Dennoch tut es einem in der Seele weh, ihn neben 
den Herren Saiten und Trebitsch — in der deutschen 
Presse sa^ ein schmeichelhafter Druckfehler Tre- 
bitsBch*— zu sehen, die man als Repräsentanten 
der österreichischen Kultur um ihre Meinung 
gefragt hat. Herr Saiten ist zwar einigermaßen 
befangen, wenn es gilt, einem Parvenü seine Be- 
wunderung auszusprechen, aber er weiß doch immer, 
welche Meinung man gerade trägt. Wo Herr Trebitsch 
— bleiben wir bei dieser Orthographie — zur Zeit 
arbeiten läßt, ist mir nicht bekannt. Aber mit grellem 
Interesse habe ich aus einer Plauderei, die er schon 
vorher im ,Mor|^n^ yerdffentlicht hat, erfahren, dafi 
er auf einer Reise die Bekanntschaft Karl Haus ge- 
macht hat. r3ieser habe ihn in Wien besucht und 
darauf »bestanden, sein letztes Buch zu lesen«. 
Gott, was die Trebitschs Qlück haben! Kaum hat 
der eine Grönland entdeckt, lesen wir, daß der 
andere Karl Hau kennen gelernt hat. Hau hatte- 
lange in Amerika gelebt und dürfte darum an den 
Shaw-Obersetsungen manches auszusetzen haben.^ 
Da er aber auch sein Deutsch Terlernt hat, soll ihm 
das Noyellenbuch des Her^n Trebitsch ungetrübten 
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Genuß bereitet haben. Dagegen empfinden es alle- 
Leser, die nicht vor einer Verurteilung zum Tode- 
stehen und noch andere Wünsche an das Leben- 
haben als den Drang nach der Lektüre einer 
Trebitseh'schen Arbeit, alB eine unerhörte Belästigung^ 
ihnen die Meinung eines beliebigen Dilettanten über 
den Fall Harden aufsutischen . . • Wenn ioh es beklage^ 
dafi sieh Künstler dasn hergegeben haben, die* 
Persönlichkeit eines Geschichtenträgers auf den 
Glanz herzurichten, so nehme ich natürlich auch das^ 
Votum des Herrn Otto Julius Bierbaum aus. Tn 
dieser seichtesten Pfützo des deutschen Dichterwaides^ 
mag sich ein Harden als »AntiphiÜster von Grund 
aus€, als »aristokratische Empörernatur c und als »Fana- 
tiker der Echtheit« spiegeln. Ich habe nichts da» 
gegen« Herr Bierbaum irt glücklicherweise nicht iD 
der Lage, Herrn Harden in die Unsterblichkeit mit<* 
zunehmen. Trotz einer genialen Satire auf die 
Alkoholgegner, die jetzt durch die ganze Presse- 
geht und in der Herr Bierbaum den geradezu klassi- 
schen Scherz macht, sich von nun an > Milchbaum c 
nennen zu wollen. Fünfhundert Säuen ist nicht so» 
kannibalisch wohl als wie diesem Vertreter der 
Lebensfreude; es graust ihnen Oant ernsthaft, 
gesprochen: Keine Enttäuschung vermag auch da» 
begeisterte EKntreten eines Frank Wedekind für* 
Herrn Harden sbu wecken. Dafi er in ihm eine »glü-^ 
hende Peuerseelec entdecken werde, war zu erwarten. 
Was aber die Meinung betrifft, die schriftstellerische- 
Tätigkeit des Herrn Harden »gleiche den Sohmerzens- 
äußerungen eines Menschen, der auf der Folter 
liegte, so scheint hier eine interessante dichterische 
Übertragung der Sensationen eines Lesers der 
,Zukun# auf den Schreiber der »Zukunft^ vorxuliegen» 
Wedekind mufi oft Schilderungen solcher Qual<> 
zustande gehört haben. Denn er selbst hat einenk 
Gerücht zufolge persönlich nie die Lektüre der , Zu- 
kunft' auf sich einwirken lassen. Im Gegenteil soll 
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er — demselben Qerüoht lufolge^ das mir un-- 
mittelbar su Ohren gekommen ist — ausdrQoklicli' 
die Erhaltung der ihm wertvollen Preundsohaft mit 

Herrn Harden von einem Vermeiden der Lektüre 
der jZukunft* abhängig: gemacht haben. Das wäre 
nur hegreiflich. Wednkind ist eine zu große Persön- 
liohkeit, um an die Menschen seiner nächsten Ümgrebung 
andere als gesellschafthche Anforderungen zu steilen. 
Wedekind ist aber auch ein zu feiner Empfinder 
künstlerischer Dinge» um nicht selbst den angenehm- 
sten Tischnaohbam lu opfem^wenn er ihm dahinter 
kftme, dafi er geschwollene Artikel schreibt. Nicht, 
dafi er diesem för das bodenlose Nicht Verständnis 
seiner dramatischen Welt gram wäre, dem Redakteur^, 
der den Lyriker Suse protegiert, für sein weg- 
werfendes Urteil über ein Gedicht wie »Ilse«. 
Aber ich denke, er würde statt einer glühenden 
Feuerseele eine ausgekühlte Wassersuppe vor- 
finden, und das führte unerbittlich lur Entzweiung». 
Der Mann, der »Frühlingserwachen« geschrieben hat, 
müfite gewifl nicht den Anspruch erheben, als Kri- 
tiker ernst genommen zu werden, aber ich bin davon 
überzeugt, es risse ihm die Geduld, wenn er 
läse, daß Herr Harden seine Dichtung einen »Lenz- 
minius« nennt, in dem »das Männern der Knaben 
und das Böckein der Mädchen« geschildert werde. 
Heute schätzt Wedekind an Herrn Harden vor allem, 
dafi er verheiratet ist. Ich meine das ganz ernst. £s- 
ist ein Zug, der die Tragik dieser genialen Zerrissen- 
heit vermehrt : Die von der höUisehesten Phantasie* 
ungezähmte Sehnsucht nach dem Himmelreich des 
konventionellen Lebens. Daß Herr Harden als Teil- 
nehmer einer Tischgesellschaft verdaulicher ist 
als in seinen Reden an die deutsche Nation, Hegt 
außer allem Zweifel, und wer Wedekind kennt, 
weifii daß ihm nicht nur die Behaglichkeit über 
alles geht, sondern TOr allem das Gefühl, daß er 
sich ihrer in jedem Augenblick yersichem und jedeoi 
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fressen kann, dem's nicht behaglich ist. Dieser Poly- 
phem, der mit seinem Einauge Welten sieht» die 
den Zweiäugigen yerscblossen sind, muS in seiher Höhl» 
einen Niemand bewirten. Ich IVesse meine Menschen 

selbst . . , Und daß ein August Strindberg — wieder 
ein Sonderbarer — seinen Übersetzer angewiesen 
hat, Herrn Harden seine »grenzenlose Hochachtungt 
zu bezeugen und ihm zu sagen, er sehe in ihm 
einen Weltbürger, und wenn er zum Giftbecher ver- 
urteilt würde, einen Sokrates, und er halte es 
»für eine Ehre, an einer Ecke setner Werkstätte 
mit ihm haben arbeiten au dürfen ; das sei seine ein-* 
fache Ansicht, die er nicht unterdrücken kannc — 
nun, so ist das auch nicht tragisch zu nehmen» 
Was können denn die Dichter dafür, wenn sie die 
Journalisten zu einem Urteil prostituieren? Auch 
wäre es möghch, daß wieder ein Übersetzerfehler 
vorliegt. Ich bezeuge August Strindberg meine grenasen- 
lose Hochachtung, aber meine einfache Ansicht kann 
ich nicht unterdrücken, dafi ein Geist von seiner 
Ausdehnung es sich swar nicht aur Ehre anrechnei^ 
mufl, an einer Ecke der Werkstätte des Herrn Harden 
mitarbeiten zu dürfen, daß es aber immerhin in 
seinem Interesse liegen kann, sich zur Plazierung 
seiner Novellen ein »warmes Eckchenc mehr zu er- 
halten. Es ist »erweislich wahre, daß der Übersetzer 
Strindbergs und rührige Vertreter seiner Interessen 
im Grunewald wohnt. Aber es ist wohl auch mit 
einiger Sicherheit anzunehmen, dafi Strindberg nicht 
nur nicht Deutsch, sondern auch nicht die Aufsätze* 
. des Herrn Harden liest. 

Im Allgemeinen möchte ich mir die Ansicht er- 
lauben, daß die Dichter hereingefallen sind. Gewiß^ 
es könnten Männer von Herz und Kopf sein, die Herrn- 
Hardeiis Tat noch die politische Ausrede glauben. Je- 
wertloser der Pofel ist, der unter der Marke Politik 
ausgeboten wird, desto größer ist ja der Respekt, deoi 
Menschen davor empfinden, die ein inneres Lebeik 
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boch über die Ambitionen eines Vaterlandsretten 
•efliebt. Das ist eine Erscheinung Ton sohmershaftem 
Humor. Ja, aber »die Quelle seiner Handlungen«, heifit 

•es schließlich, >ist eine billigenswerte Gesinnung; er 
hat in dem Bestreben gehandelt, seinem Vaterland 
zu nützenc. Ob das nicht an und für sich schon eine 
trübe Quelle ist, mögen Weltbürger beurteilen. Ich 
halte es dafür und ich sage, dafi die patriotische Qe- 
'bärde mir in jedem Fall die literarische Persönlich* 
keit verdächtig macht. Politik kann einen Künstler 
machen, aber ein Künstler kann nicht Politik machen. 
Ein Schriftsteller, der Politiker ist, wird sich bei 
■näherer Betrachtung als Journalist herausstellen, dem 
die Politik eine zufällige Beschäftigung ist. Und die 
politische Beschäftigung eines Journalisten ist un- 
interessant wie jeder andere Beruf, den einer ergriÖen 
hat und von dem er nicht ergriffen ist, Politik 
kann eine Weltanschauung sein, aber sie kann auch 
-eine Livree sein, die man in der Maskenleihanstalt 
erhält; man lasse sich nicht verblüffen. Wenn ein 
Bismarck Politik lebt und schafft, politischen 
Inhalt zum Kunstwerk der Sprache gestaltet^ ist's 
etwas anderes, als wenn einer über den Dreibund 
schreibt, der gestern über Herrn Reinhardt ge- 
schrieben hat und morgen über die Geldkrisis schreiben 
wird. Ehrlich kann alles gemeint sein, aber ist es 
•die Ehrlichkeit des künstlerischen Schaffens? Sind 
es Werte, an die man joinen andern als einen so- 
zialen Maßstab lest, und für die sich Künstler 
bereistem müssen? Wenn einer von ihnen eine 
Wiese beschreibt, so bringt er die Menschheit 
weiter, und iist aktueller, als wenn ein Journalist sich 
"über die Algeciras-Konferenz ausläßt, und möge er 
:auch, unbeirrt von den Ereignissen, statt Marokko 
Marrakesch sagen. Aber Dichter, die Wiesen be- 
schreiben, haben einen heillosen Respekt vor den 
poltischen Welturafassem« Wie sollte es erst der 
JBürgerverstand gelten lassen, dafl einer einen »Politiker« 
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«erledigt hat| wenn er ihn als schlechten Stilisten ent* 
larTte? Nun, hätte ich das Unglüoki in Dingen 
der Politik beschlagen su seioi ich wollte mich 
dennoch nicht so tief herablassen, Herrn Harden 
politische Uneinnigkeiten nachsuweisen« Man sagt, ich 
sei die ßetrachtung des Politikers Harden schuldig ge- 
blieben. Aber ich habe mich ihrer bloß nicht schuldig 
gemacht. Dieses Plus wäre ein Mangel, der mich 
beschämen könnte. Die bloße Tatsache, daß Herr 
Harden sich mit Politik beschäftigti kann zum Beweise 
$einer Nichtpersönlichkeit beitragen. Würde ich nach- 
weisen, wie verkehrt er sich mit Politik beschäftigt, so 
wäre dies ein Beweis gegen meine Persönlichkeit. Daft 
Herrn Harden der Funke fehlt, kann ich aus einem 
Siilz, den er schreibt, viel besser ersc'hließen, als au3 
einer Meinung, die er ausspricht. Wa* gehen mich 
^aber noch seine Meinungen an, wenn ihm der Funke 
fehlt? loh habe gezeigt, daß ein Wagner kein Faust 
ist; ob die Bewunderung von Kindern oder Aöen im 
einzelnen Fach verdient ist, ob Herr Harden in der 
Politik, wo er »alles wissen möchtet, wirklich »viel 
^eißcy scheint mir unerhebliclL Wenn sich so einer in 
•den Qeist der Zeiten versenkt: 

Da ists denn wahrlich oft ein Jammer! 
Man Uuft euch bei dem ersten Blick davon. 
Ein KehrichtfaS und eine Rumpellcammer, 
Und höchstens eine Haupt- und Staatsaktion, 
Mit trefflichen pragmatischen Maximen, 
Wie sie den Puppen wohl im Mund» ziemen I 

Mir kam's darauf an, einem trockenen Schleicher, 
^er mir die Fülle der Gesichte stört, susurufen: 

Ju, eure Reden, die so blinkend suid, 

In denen ihr der Menschheit Schnitzel kräuselt, 

Sind unerquicklich wie der Nebelwind! 

Nur, daÜ es just Dichter sind, die die Regen- 
würmer, welche die gieri^ro Hand eines Schatzsuchers 
•findet, für Schätze halten, ist traurig. Aber die 
Manschüchkeit hinter dieser Larve des Wissens- 
Purstes, des politischen Strebens und des historischen 
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Sinns müflte ihnen doch ins Auge springen. War 

der Schreiber ihnen ein Problem, der Angeklaerte 
konnte es nicht mehr sein. Was in dieser Verhand- 
iung strittig war, konnte nur die Frage sein, ob die 
Rippenfellentzündung des Herrn Harden rechts- oder 
linksseitig ist. Der Charakter war eindeutig. Je mehr- 
deutig die Taktik der Verteidigung war. Im ersten 
Prozeß hatte Herr Harden sich darauf rerlegt, alles 
au beweisen, was er nicht behauptet hatte. Schon 
4as warenswei rostige Eisen im Feuer: entweder der 
Wahrheitsbeweis gelingt oder die Schuldfrage wird ver- 
neint, Herr Harden versicherte immer wieder, nicht das 
geringste behauptet zu haben, aber alles beweisen 
2U können. Und nachdem er noch im Plaidover in 
Abrede gestellt hatte, jden Mitgliedern der Lieben- 
berger Tafelrunde irgendetwas am Hosenlatz geflickt 
'ZU haben, schlug er stöh zum Schlufi an die Brust und 
rief: »Ich hab's gewagtl« Dafl dieses Wort von 
Hutten ist, ist erweislich wahr. Die Ansichtskarte, mit 
-der Herr Harden damals seinen Gratulanten dankte, 
bringt das Bild einer Villa und daneben die Verse: »Da 
laß* ich Jeden lügen und reden, was er will; hätt' 
Wahrheit ich geschwiegen, mir wären Hulder viele. 
Die Villa ist von Harden, die Verse sollen von Hutten 
sein. Ich bin nicht gebildet genug, um das genau 
«u wissen, aber ich bin objektiv genug, um 
sie schön zu finden, wenn sie von Hutten, greulich, 
wenn sie von Harden sind. Immerhin, nach der ersten 
Verhandlung stand er auf dem Standpunkt, er habe 
nicht nur die Wahrheit gesagt, als er den Grafen 
Moltke für liomosexuell erklärte, sondern damit auch 
•»eine Wahrheitc verkündet. Noch in seinem Plaidover 
hatte er versichert, überhaupt nie nichts gesagt zu 
haben. Was immer nun Herr Harden tut, ihm sind der 
Hulder viel. Und es ist eine rechte Schande für Deutsch- 
land, daß sich Schriftsteller finden, die ob Herr 
Harden Wahrheit oder Unwahrheit gesagt, Wahrheit 
•oder Unwahrheit geschwiegen hat, ihn fQr einen 
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"Sieger oder für einen Märtyrer halten. Und daft sie 
ihm nicht einmal auf die Finger Bahen^ als er naoh 
•4em wsten Prosefi seinen ScmuflFortrag in der »Zu« 
kunft* veröffentlichte. Der Angeklagte darf Wahr- 
heit schweigen; daß aber auch ein Publizist- lügen 
•darf, steht in keiner Strafprozeßordnung. Herr 
Harden »hats gewandte, dem Grafen Moltke nicht 
das Greringste nachzusagen. Die paar Sätze, die 
er über Bulenbiirg und dessen Fjreunde schrieb^ 
«eien in seiner .Wochenschrift gar nicht bemerkt 
worden. »Ab im Mai dann der Lärm entstand, fragten 
■hundert Leser: Waon war das? Wo hat das ge* 
standen? Wir haben es nicht gelesen. Ich midtte 
antworten: Ich auch nicht; ich habe es weder ge- 
lesen, noch er^^sch rieben«. Er hat's bloß gewagt. 
Und in derselben Nuininer <ft^r , Zukunft' läßt t^r den 
köstlichen Grafen Reventlow (der ihn auch gegen den 
Vorwurf der »Manieriertheit des Stils« verteidigen muß : 
Hlieser »treffe nicht zu, denn er schreibt, wie er spricht 
und wie er ist«) das folgende Qestftndnis machen: 
iHarden habe ihm bei emem Besuche gesagt, »er habe 
-mit überlegter Absicht eine Sprache geredet, die 
nur denen, die er irefPen und politisch einflußlos 
machen wollte, verständlich sei«. Aber selbst das, 
was diesen verständlich ist, ist noch nicht als eine Be- 
schuldigung homosexuaUer Neigung zu verstehen. 
Gott bewahre! Inkriminiert ist der Satz: »Ich würde 
mir's dreimal überlegen, ehe ich das (nämliüh 
4aß Herr v. Tsohirsohky enge Beaiehungen sum 
Fürsten Euleaburg unterhalte) von einem Mann 
sagte«. Das soll beileibe keine Anzüglichkeit seini 
Mit Händen und Füßen wehrt sich Herr Harden — 
nicht nur vor Gericht, auch in seinem Blatt — ^es^en 
solche Zumutung. Noch nie habe ein Mensch Herrn 
V. Tschirsch ky der Homosexualität verdächtigt. Sei er 
»so verrückt, andeuten zu wollen, dieser habe ein Ver- 
hältnis mit dem Fürsten Bulenburg«? Und: Er selbst 
ikenne doch Herren, die dem Fürsten £. nahestehen. 
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Yeraohie er eie danuD? Siteen sie nioht an saiMot 
Tisch? Der Sati war »nur poHtiaeh gemrintt. 

Man verschone ihn mit Interpretationen und Kon- 
struktionen. Solche Manöver habe er nicht er- 
wartet. Er glaul)te, hier solle die Wahrheit gesucht 
werden . . . Wir auch; auch wir haben solche Manöver 
nicht ^wartet. Bei aüem Mifttraueu gegen Jlarra 
Hardea Und der Proiefigegner war offenbar so 
apraobloa darüber^ dafi er ea uoterliefty Herrn Harden 
dfo Behliohte Frage «t atellen, warum er denn nioM 
geschrieben habe: ich würde mir's dreimal überlegen, 
ehe ich das von einem Menschen, oder von 
irgendjemand sagte. Und auch dann wäre eine 
»dreimalige Überiegungc bedeutungsvoll. Jedeii- 
falls war schon durch einen stilistischen Einwand 
allem Qerede ein Ende au machen und zu sagen, 
daft hier nioht d^ Drang nach speckiger Ausdrucks- 
weisCi sondern ^e andere Abaidht das Wort 
»Manne gewählt hat* Man muflte nicht ins begriff- 
liche Detail gehen, aber es hätte gelohnt: den Herrn 
von T. wollte Herr Harden gewiß nicht verdächtigen. 
Wohl aber den Fürsten E., dessen Freundschaft 
irben Herrn v. T. nach der Andeutung des Herrn 
Ilarden verdächtigen könnte. Er war nicht »so ver- 
rückte, ein Verhältnis anzudeuten) aber er wollte 
einen Verdacht andeuteni in den sich ein Mann 
durch eine Beiiehung «im Fürsten Bulenburg 
brin^. Jetzt müchte Herr Haiden womöglich die 
»dreimalige Überlegung c ab einen Beweis für die 
Harmlosigkeit jener Wendung ausspielen: er würde 
sichs dreimal überlegen, ehe er vom Fürsten 
Bulenburg überhaupt etwas sagte . . . Und er ist em- 
pört, daß man ihm auch die Stelle: »Kaum hatte Herr 
von Tschirschky dem Bctsclmftrat Lecomte (der 
ja nicht auf den Vordereingang angewiesen ist) 
artig erklärt . . .« alliu metajrfiysisch deute. Alles 
ist Poli^ »Soll etwa auf ein erotisohea Yeriiältnia 
sum Staataaekretär hingedeutet «ein? Dm wäre doch 
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heller Wahnsinn. Da sieht man, wohin solche ge- 
waltsame Interpretiererei führte Gewiß wär's heller 
Wahnsinn. Und es sollte : auch wieder nicht auf ein 
erotisches Verhftltnis sum Staatssekretär, sondern auf 
eine erotische Gtowohnheit des Botschaftsrats hinge- 
deutet sein. Aber wohin führt solche gewaltsame 
Interpretiererei erpt, wenn man selbst der Stelle »Blickt 
auf diese Tafelrunde: Phihpp Bulenburg, Lecomte (den 
Tout-Paris nicht seit gestern kennt), Kuno Moltke, 
Hohenau, des Kanzlers Ziviladjutant Below; die 
träumen nicht von Weltbränden ; haben's schon warm 
genug« eine schielende Tendena gibt »Meine Herren 
Riehteri auch hier brauchen Sie mir nicht au glauben; 
ich verlasse mich wiederum auf Ihr Qeftthl für Logik 
und Vernunft. Sollte und konnte der Engländer, den 
ich reden ließ, sagen: Die Leute da drüben wollen 
keinen Weltbrand, denn sie sind homosexuell? Oder 
ist der Sinn des Satzes einfach : Die Leute da drüben 
brauchen nicht in einem Weltkrieg Vorteil zu suchen^ 
denn sie sitzen schon in warmen, behaglichen Stel- 
lungen . . . Welche logische Möglichkeit gibt es, su 
sagen: Diese Herren wollen kernen Weltbrand, keinen 
Krieg, denn sie sind geschlechtlich abnonn?« Dafl 
dich das Zipperlein! Stand das wirklich in der ,Zu- 
kunftS wurde es nicht bloß im Gerichtssaal ge* 
schwätzt? Wenn ich den Doppelsinn eines Witzes 
spalte — auch eines noch so dürftigen — , wenn ich den 
Witz verwörtliche, kommt freilich ein Unsinn heraus. 
Herr Harden wollte tatsächUch nicht sagen: Die 
lieute wollen keinen Weltbrand, denn sie sind homo- 
sexuell. Aber er wollte auch nicht bloft sapen: Die 
Leute wollen keinen Weltbrand, denn sie haben ee 
behaglich genug. Er wollte beides sagen : Kein Weli- 
brand, weil behaglich genug, und wenn ich statt be- 
haglich warm setze, gibts einen schönen Doppelsinn, * 
Legt man ihn dann auf eine Bedeutung fest, wird er zum 
Unsinn. Aber wir sind vor einem Schöffengericht 
und da kann man uns dunun machen^ als ob wir in 
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einem Kindersimmer wären. Alles ist politisch 
gemeint Und während man bisher die politische 
Aumde so ▼erstanden hatte, dafi die BSnthüllung der 

»Normwidrigkeit« politischen Zwecken dienen sollte, 
wird uns jetzt die Aufklärung, daß von Enthüllung 
der »Norrawidrigkeit« keine Rede sein könne , dal 
vielmehr auch die Spraehwendungen, mit denen man 
sie betrieben glaubte, harmlose politische Formeln 
seien, die nicht das reringste mit geschlechtlichen 
Anspielungen zu tun haben. Am Ende hat Herr 
Harden gar nicht einmal Päderasten blofigestellt^ um 
dem Vaterland bu dienen, sondern blofi das Vater- 
land bloßgestellt, um Päderasten zu dienen? Man 
kennt sich nicht mehr aus. Herr Bernstein, der erst 
im zweiten Prozeß alles in Abrede stellt, ruft noch . 
im ersten: *In den Artikeln stand deutlich zu 
lesen; Herr Lecomte, der Freund von Phili Eulen- 
burg und Kuno Moltke, ist Päderast. Was mußten 
denn die Herren tun, als die Angriffe erschienen, 
wenn sie sich unschuldig fühlen? — Klagen! Das 
deutsche Wort: klagen I Und wenn sie nicht klagen, 
dann sind sie schuldig. Denn für einen Ehrenmann, 
dem man so etwas nachsagt, gibt es nur eins.« 
Herr Harden aber beschwert sich schon im ersten 
Prozeß darüber, daß man ihm Dinge in den Mund 
lege, die er nicht gesagt habe. Man könnte ihm am 
Ende- auch die Stelle über Herrn Lecomte und Tout- 
Paris verdächtigen. Er baut vor: Herr Lecomte will 
auch keinen Krieg. »Kennt Tout-Paris den Botschaft- 
rat etwa als Homosexuellen? Nein; aber als ungemein 
friedferti^n Sohn eines Kaufmannshauses.« Was 
wetten wir, daß Tout-Paris in der Familiengeschichte 
der Lecomtes weniger beschlagen ist als Herr Harden I 
Und noch ein Argument für die Reinheit seiner x\b- 
sichten: »Die Abnormität«, ruft er, »wäre doch kein 
Hindernis kriegerischer Leistung.« Ah da schau i ja, 
sagt neuestens peinlicher^eise der Wiener in solchen 
Fällen. Wenn er es* sietf^ nftmlioh gemerkt hat, daft 
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Herr Harden in demselben Plaidoyer eine V^iertei- 
stunde früher erklärt hat, daß die Homosexuellen 
»nicht auf jeden Piatof nicht in jede Region pasaen. 
Sie können, wo mehrere sich Busammenfioden, iinbe- 
wufit Schaden stiften. Besonders an Höfen, wo die 
ffanzen Männer es schwer genug habent « , . Hat also 
Herr Harden »mit überle^ier^ Absicht «ine Sprache 
geredete, die nur den Eingeweihten verständlich sein 
sollte, oder hat or auQh das nicht getan? Ist er be- 
rechtigt, sich t2:egen die x> Interpretiererei« und »Wort- 
düftelei der Klage« zu verwahren, oder hat der gute 
Graf Reventlow als Zeuge im zweiten Prosefi die Wahr- 
heit gesagt, als er angab, Herr Harden sei » voUkommen 
unterrichtet gewesen, dafi in den Ausdrücken teiner 
Artikel die homoBezuetlen Momente herausaalesen 
warenc? Hat er^s gewagt oder hat er's nicht gewagt? 
Entscheiden wir uns in Gottes Namen für beides. Nur die 
Gleichzeitigkeit ist unerträglich. Nehmen wir einmal au, 
er hat nichts gesagt. Was sollen wir dann antworten, 
wenn er sich immer wieder darauf beruft, er habe 
schon am soundsovielten den Lieljenberger Herren 
sagen lassen : »Harden hält Sie für sexuell anormal« ? 
Gowiß eine würdige Botschaft^ die ein moderner 
Kulturmensch fremden Leuten übermitteln läfit« Aber 
wenn er^s tat und in seinen Artikeln nichts yon 
dieser Überzeugung verlauten ließ, dann stehen wir 
vor einem Spiel des Zufalls, das in seiner Art wirklich 
reizvoll ist. Herr Harden hat eben zufällig den- 
selben Herren, über die er in seinen Artikeln nicht 
geschrieben hat, daß sie normwidrig seien, sagen 
lasi^n, dafi er sie dafür halte. Und der Zufall läfit 
ea dabei nicht bewenden : Herr Harden kann sogar he*^ 
weiseot dafi sie es sind« Welche Zufälle doch in der 
Welt de« erweislich Wahren ihr Spiel treiben können I 
Der Fürst Eulenburg hat es warm, das heifit blofi: 
er hat es behaglich. Aber ich lasse ihm sagen, dafi 
ich ihn für einen warmen Bruder halte, und ich mache 
mich erbötig, au beweisen, dafi er es ist. Schreibt 
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einer, A habe' lange Pinger. Wird gefiiflt und 

sagt: 'Habe ich behauptet, dafi A ein Dieb sei? 
Das ist >eine meiner stilistischen Schwächen c, 
daß ich gern das Wort lang mit dem Wort Finger 
verbinde, ich habe bloß aus ästhetischen Gründern 
darauf hingewiesen, daß die Finger des A zu lang 
sind. Wenn raan mich aber dazu zwingt, werde ioh 
beweisen, daß der A gestohlen hat. Im Qebiet des 
erweislich Wahren ists nur ein ZufalL Aber im Qebiet 
des begriflntchen Denkens Iftfit sieh als Regel auf- 
stellen: Wenn ein langer Finger auch sonst nur 
ein langer Finger wäre, hier läßt sich schon 
aii9 dem glücklichen Zusammentreffen dieser 
ästhetischen Feststellung mit der Bereitschaft, einen 
Diebstahl nachzuweisen, auf eine andere Absieht des 
Schriftstellers schließen, der von einem langen Finger 
gesprochen hat. Wenn ich nichts behauptet habe 
und Bufällig gerade das beweisen kann, was ioh nioht 
behauptet habe, so ist diese MOii^lichkeit der Beweis 
dafür, daß ich behauptet habe.Eine Abfuhr stilkritischer 
und begrifflicher Art hätte also dem Herrn Harden 
widerfahren müssen, ehe er endlich selbst zAio^ab, daß er 
Wahrheit nicht geschwiegen habe. Ehe er am Schluße 
seines Plaidoyer es wagte, wirklich wagte, dem Grafen 
Molitaidie folgende Ehrenerklärung aur Unterschrift 
vorzuschlagen: »Dieser Harden, der das Alles seit 
fünf Jahren weifi und in seinem Schreibtisch 
hat und für wahr halten mufi, der hatte wirklich allen 
Qrund zu glauben, daß ich 'sexuell nicht normal bin, 
und ich muß zugeben, daß er von diesen Kenritnissen 
den taktvollsten und maßvollsten Gebrauch gemacht 
in einer Zeit, wo man ihn in den Dreek gezogen 
hat. Und da ich ein Ohrist bin und ein Ehrenmann 
und ein Kavalier und nicht will, daß ein UnschuU 
diger leidet, so sage ich: Allermindestens hat der Mann 
den guten Olauben f?ehabt; und siehe die Klage surüokc. 

In dieser Welt lebt Herr Harden, leben seine 
litMurischen Verteidiger. Und nicht einmal von dem 
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publizistisoheii Nachspiel der AffenkorAödie fühlen sie 
sich ernQchtert. Dafi Herr Harden die Prozedur ein 
»Oeriohtsskandaluin« nennen werde — sein politisoher 

Kollege vom ,Morgen', der ihn hinreißend lustig 
kopiert, sagt »Skandaloxic — , war vorauszusehen. 
Aber diese posierte Schmerzhaftigkeit; »Und Hau hat 
nur eine alte Frau ermordet ; der im Grunewald 

aber c sollte auch Dichtern einen Brechreiz bei- 

bdngen. Die Weltverlorenheit des Grunewalds ist 
mit einer der fünfzig Berliner Hoch- und Untergrund- 
bahnen in zehn Minuten zu erreichen, alle Bank- 
direktoren wohnen in diesem Wald, aber trotzdem 
hat er gar nichts Unwirtliches, höchstens dafi das 
Echo dort mit geschwollenen Wendungen antwortet. 
Natürlich wird es darin von dem lustigen Burschen 
im ,Morgen* übertroften. Er kann das Wort 
>Grunewaldc gar nicht mehr in Verbindung 
mit dem Wort »Hardenc aussprechen, sondern 
er sagt« man habe einen Parlamentär »in den 
Kiefernhain geschickt«. Eine drolligere Unterhaltung 
gewährt zur Zeit die deutsche Literatur nicht, 
als diese politischen Artikel des ,Morgen', die wirk- 
lich die Folterqualen des Harden-Stils in Heiterkeit 
auflösen. Was war mein parodistischer Versuch da- 
gegen! Der Mann schreibt Betrachtungen unter demTitel: 
»Prolegoraena« oder »Peccatores«, nennt Hohenlohe 
einen »stillen Mächler«, klagt, man habe in Deutschland 
»schwichtigender Vernunft jedes Ohr versagt « , spricht 
von »Sensatiöncben«, erkennt daran, dafi Herr Har- 
den verurteilt wurde, »kein Opfertier rede uns mehr 
von Prejas, Tivaz Ermnaz', des AUumfassers, Wün- 
schen c (was ist das?), zitiert Seneka, will natürlich 
> aussprechen, was istc und fragt, ob der Heraus- 
geber der ,Zukunft' >in den letzten Tagen nicht 
manchmal der Worte gedacht, die Beranger einst für 
Chateaubriand schrieb«. Aber selbstverständlich hat 
er daran gedacht I Ob er »sich nicht manchmal der 
Sprüchlein erinnerte, in denen mittelalterlicher Humor 
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das bei Ilegendorf zuerst aufgetauchteWort u.s.w. u.s.w. 
zu variieren liebte. c Hegendorf? Den hat doch jeder 
bessere Mensch bei der Hand, wie sollte sich der 
Herausgeber der , Zukunft* nicht sofort erinnern ! 
Beide wissen natürlich auch auswendig, was am 
9. Mai 1749 Friedrichs Grofikanaler Coceji seinem 
König sagte . . . Man könnte nun glauben^ daft es 
auller Herrn Harden einm Menschen, der so schreibt, 
nicht gibt. Aber den gibts wirklich. Er könnte Herrn 
Harden vier Monate lang vertreten und man würde 
keinen Unterschied merken. So wenig haftet die 
Eigenart dieses Stils an der Persönlichkeit und so 
sehr an dem erlernbaren Trik. Vom Trik aus kann 
freilich auch der Charakter^ oder wie diese Stilisten 
sagen, »das Bthosc erobert werden. Wer sich in 
die Schreibweise des Herrn Harden sc rollendet und 
chne parcdistische Absicht einsufühlen vermag, dem 
kommen auch die Eigenschaften des Herrn Harden 
wie geflogen. Er kann etwa ganz genau so drohen wie 
dieser, das Machtmittel der Druckertichwärze genau 
80 in einer hinweisenden Geste verwenden, ehe aus- 
gesprochen wird, was ist, oder was auch nicht i^t. Der 
,Morgen', das ist doch jenes Schandblatt der Kultur, 
das knapp vor dem ersten Prozefi »MateriaU über 
den Grafen Moltke veröffentlicht hat, um die Ein- 
stellung des Verfahrens zu erzwingen. Qraf Moltke sollte 
überweisbar sein^ emem dänischen Lustknaben drei- 
tausend Mark geschickt zu haben. Der ,MorgenS das 
ist jene Revue, auf deren Titelblatt die Herren Pro- 
fessor Sombart, Richard Strauß, Geor^ Brandes, Ri- 
chard Muther und Hue:o v. Hofraannsthal als Heraus- 
geber stehen. Die Mitteilung über die Affäre des 
dänischen Lustknaben stammte aber nicht, wie man 
meinen könnte, von Qeorg Brandes, sondern war in 
einer Zuschrift aus Berliner Erpresserkreisen enthalten, 
die auch demRechtsanwalt des Grafen zugegangen war. 
Tatsftohlich hatte der Graf Moltke dreitausend Mark 
gegeben; aber es war ein anderer Graf Moltke. Da 
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et fr^oh einem Kulturblatt nioht am die. Person,, 
sondern um die sohöne Sache su tun ist, yeAor da& 

»Material« durch die Richtigstellung nichts von sei- 
nem Wert. Und jetzt droht der Politiker des ^Morgen' 
mit der Publikation eines ärztlichen Zeugnisses über 
die SexuaUtät des richtigen ürafen Moltke, das in 
den Akten des Ehmbeidungsproaesses enthalten sei» 
^oU. Denn er ist empört darüber, daß man Herrn 
Harden^ der bekanntUoh ein AmoraUat ist» eine 
Strafe augedaeht habe, »die der Gesetzgeber fflr 
Diebe, Zuhälter, Huren, Mündelgelddefraurnntenund 
ähnliche Ehrenbürger als Sühne bewiesener gemeiner 
Gesinnung ins Strafrecht aufgenommen habe«. Er- 
presser kriegen freilich nicht Gefängnis, sondern Zucht- 
haus... Welch eine Hordel Und dies Treiben vermag 
Dichter nieht abzustoßen 1 Im ersten Prozeß hatte 
B.&n Harden gesagt, er habe nichts behauptet, aber er 
ktone alles teweisen, im aweiten bat er niohts be- 
hauptet und auch die Zumutung, etwa« au beweisen, 
abgelehnt. Und jetat hat er wiemrLust, su bewmen. 
Durch einen aus Wien eingewanderten Sensations* 
reporter, der in Berlin für das ,Neue Wiener Journal* 
korrespondiert und dort die schmutzige ,Zeitung am 
Mittag* versorgt, lanciert er seine Drohungen. Durch 
einen Menschen, von dem eraähit wird, daß er in philo- 
sophischer Erfassung seines Berufes, in sichtbaren 
Lettern über seinem Redaktionstisoh die Devise ange- 
bracht hat : »Ich broohe zu haben Dreck U Da lesen 
wir denn: »Wie Ihr Korrespondent von einer Harden 
nahestehenden Seite erfährt, wird Harden durch die 
überraschende Schärfe des Urteils gezwungen sein^ 
nie letzten Rücksichten, die er auch auf seine 
Gegner nehmen zu müssen glaubte, fallen zu lassen 
und nunmehr mit neuen Tatsachen und Beweisen 
hervorzutreten, die dem ganaen Verfahren ver- 
mutlich eine nme Wendung geben werden. . • • Im- 
merhin steht so viel fest, daß die Sache ein ganz 
anderes Gesteht bekommen wird und daft sie nun- 
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bisher noch gar keine Ahnung hatte. Man darf sich auf 
politische Enthüllungen von sensationellstem 
Charakter gefaßt machen.« Und: >Dem kranken Har- 
d<^!i war es nicht möglich, das ungeheure, von den 
versohiedensteaSeiten ihm angebotene Material auch 
nachzuprüfen und kritisch zu sichten, geschweige denn 
es SU verwerten. Das wird nun nachgeholt und es wird 
dann auch in die Vergangenheit und das Vorleben ge- 
wisser Leumundszeugen schonun gsloshineingeleuch* 
t et werden«. Dem kranken Harden waren »die Hände ge- 
bunden«. Nur Fürst Eulenburg, der auf Krücken sich in 
denQerichtssaal schleppen lassen mußte, hatte volle Be- 
wegungsfreiheit. Die Frage: Würden Sie es verant- 
worten, dafi Fürst Eulenburg hier tot hinsinkt? 
hatte Herr Harden vor dem Schöffengericht mit einem 
lauten und vernehmlichen »Ja« beantwortet. Später 
sagte er, es stehe nichts davon im Protokoll. Fürst 
Emenburg, der im ersten Prozefl bekanntlich deshalb 
nicht erschienen war, weil »auf Meineid Zuchthausstrafe 
steht«, ließ sich in die zweite Verhandlung tragen, 
legte seine Aussage ab, ließ sich so oft in die Ver- 
handlung tragen, als es der Gesundheitszustand des 
Herrn Harden, der an einem Grippchen erkrankt 
war, erlaubte. Noch sind diesem die Hände gebunden. 
Ehr ist leidend und kann vorläufig nur unter einem 
Pseudonym für die yZukunft^ schreiben. Wenn »Eimst 
Frank« nicht Herr Harden ist, kann's nur der Mann 
vom ,Morgen' sein. Das ist aber dasselbe. Es genügt, 
daß >der Kriegslärra durch den letzten Advent tobte«, 
daß die Abgeordneten »die vom Volk Erkorenen« 
sind, und daß die politischen Ereignisse vor Weih- 
nachten in die Zeit fallen, »ehe der Tag noch wurde, 
der der Feier unter der Licht tanne folgt«. Eine 
Kundgebung des Kanzlers ist »eine Epistel, die seines 
Wollens Ziel den von ihm Begierten erkl&ren sollte«; 
es handle sich nämlich um ein Wort, »das des 
Werdewesens Kern umschrieb«. ESne Jahresrevue, 
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die eigentlich von meiner Parodie abgeschrie- 
ben ist, sogar »Herr Albert Honoriusc fehlt nicht: 
»acht Ta2:e lang wurde gefestet, wurde eine 
königliche Bühne durch käufliche Sterne (der Arno- 
raiist I) entweiht, der Herr von Monte wie der 
Mächtigsten der Brde Biiner gefeierte. Qans sicher sei 
es, >dafi kurz nach des Tiefseeforschers Abreise 
Marianne mit dem Marokkaner zu äugeln begann. 
Nicht lange vergebens. In Marrakesch . . .« Na also, 
er findet sich wieder. Hochsommer? >Die Zeit, da 
die Höhenfeuer zum Nachthiramel flammten und die 
Sonne sich wieder zum Äquator wendete«. Die gegen- 
wärtige politische Situation? »Innerer Hader, der 
sich an die Stelle des Festens drängte. 

£r findet sich wieder« Noch sind ihm die Hände 
gebunden. Schon weifi er yiel, bald wird er alles 
wissen. Im Historischen und im Päderastischen. ESr 
hat selbst nie ein Aufhebens von seiner Wissenschaft 
gemacht. »Herr Oberstaatsanwalt, zwingen Sie mich 
nicht, auch noch den letzten Trumpf auszuspielen Ic 
Wenn mau ihn zwingt? Der letzte Trumpf war die 
Erbprinzessin von Sachsen-Meiningen. Ein Versa^jer. 
Er hatte sie bei Herrn Schweninger zufällig kennen 
gelernt, das heißt, er war zufällig zur Stelle, als sie 
kam. Sie sprach, wie dies schon Erbprinsessinnen su 
tun pflegen, über die Perversität des Grafen Moltke. 
»Aber nachher wufite sie nichts mehr davon ganz 
wie Wedekinds Lulu. So sind die Weiber im allge- 
meinen und die Erbprinzessinnen im besondern. Ja, 
wer auf Frauenzeugnis baut! Bismarck waren die 
Weiber ein Hindernis in der Politik, er hätte sich 
nie mit der Frau v. Elbe zu einer Staatsaktion 
verbündet. Und als die Frau des Bezirkshaupt- 
manns Hervay in Leoben verurteilt wurde, 
schrieb Herr Harden einen Artikel, in dem er 
von der Angeklagten die kriminelle Verantwortung 
nahm und ihre Handlungen, die seiner Sittlich- 
keit ein Greuel waren, mit der »Pseudologia 
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phantasticac entschuldigte. Ein Verbrechen kann 

eine solche Patientin also nicht begehen, aber zur 
Zeugenschaft ist sie tauglich. Herr Harden lernte die 
Frau V, Elbe kennen. Nun, er wurde eben getäuscht«. 
Wer nicht? »Sogar« Herr Schweiiinger — die Freunde 
des Herrn Harden werden nicht müde, es zu be- 
tonen — ist getäuscht worden; und das ist umso 
auffallender^ als dooh bekanntlich die Bader am 
meisten von der Hysterie verstehen. Viel wenijB^er 
auffallend ist, daß ein Psychiater getAuscht wird« 
Dafi Nervenärzte die Lügenhaftigkeit ein^ Frau 
für einen ethischen Defekt halten, war längst bekannt. 
Hysterie, das wissen bloß die Laien, spiegelt Krankheiten 
vor. Ein Zeuge berichtet über einen Fall, in dem 
die Frau v. Elbe einem Arzt eine Krankheit vorge- 
spiegelt habe. »Nein«, sagt der Arzt, »ich bin fest über- 
zeugt, dafi die Hysterie der Gräfin niemals vorge- 
spiegelt war«. Solche Kennerschaft verblüfft nicht« 
Dafür hat der Prozefi die Komik des Typus »Gerichts- 
psychiater« bereichert. Neu ist der Päderastensucher. 
Herr Magnus Hirschfeld hört zu, wie eine Hysterikerin 
einen Mann für normwidrig erklärt, und gibt nicht 
ein Gutachten über die Frau, sondern über den 
Mann ab. Ein Gerichtshof sagt ihm dann, daß die 
Aussage der Frau nicht glaubwürdig sei, sie 
leide nämlich an^ Hysterie: und er sieht sein Gut- 
achten über den Mann zurück. Herr Hirschfeld war 
vcn der Oberceugunii: ausgegangen, dafi es für die 
Sache des Homosexualismus sehr gQnstig sei, einen 
Namen wie den des Qrafen Moltke zu gewinnen. Er 
opfert mit der Zurückziehung des Gutachtens mehr, 
als man glaubt. Aber wenn auch einem Psychiater, 
der die Weit einer Frau erst für real zu halten be- 
ginnt, wenn sie an einer Trionalvergiftung leidet, der 
gute Glaube suzubiiligen ist, mit einem PublizisteUi 
der seine erweisliche Wahrheit auf die Bekundungen 
einer Kranken und eines Toten stützt, braucht man 
keine mildernden Umstände zu machen. Er hat sich 
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Über die objektive Wahrheit täuschen lassen, aber 
gewifl nicht über die Motive der Frau y. Elbe. Die 
Dame war gans begeistert von der Idee^ eine 
politische Aktion su verfolgen und gemeinsam mit 

ihm dem Vaterland 'einen Dienst zu erweisen. 
Man braucht als Amoralist nicht zu wisson, wo 
die Hysterikerinnen das Vaterland haben. Aber 
daß es sieh einer Frau um ein öffentliches Interesse 
handle, wenn sie daran geht, einem die Akten 
ihres Bhescheidungsprozesses su eröffnen, das zu 
glauben, wäre ein Glaube, der noch troahersiger ist» 
als der Qlaube an die Frau v« Elbe« Wie man einen 
Dienstmann von der Strafte rufen läfit, so hat die 
Dame ihre Gesellschafterin gefragt, ob sie >ihr nicht 
einen Journalisten vermitteln könne; sie habe ge- 
nügend Material, um ihren Mann vor der Öffentlichkeit 
bloßzustellen«. Ünd Herr Harden kam wie gerufen. . . 

Der patriotische Drang, der diese ganze Affäre 
vom Anfang an bewegt bat» riecht nach jener 
Zweckhaftigkeit einer im Wiener Boden wur* 
ssehiden journalistischen Spielart, für die Herr 
Harden seit jeher beträchtliche Sympathien gehabt 
hat. Er hat sich die Oeschichte der Frau v. Elbe 
erzählen lassen. Da mußte er eingreifen. »Was tat 
ich? Ich wandte mich zunächst an einen mir be- 
freundeten Vertreter des Herrn Klägers. Der meinte, 
ich sei falsch unterrichtet, wir könnten die Sache 
besprechen und eine Preflfehde vermeidenc (von 
der war noch nicht gesprochen worden, aber der 
Jurist verstand den Intervenienten). »Die, antwor- 
tete ich| würde auch mir höchst mtierwünscht sein; 
die Tatsachen aber seien mir nicht etwa aus subjektiv 
gefärbten Darstelhingen der Gräfin bekannt, sondern 
aus Akten, Briefen, Berichten Unbeteiligter und ich 
könne an ihrer Richtigkeit nicht mehr zweifeln <. Und 
nach der Aussage des Justizrates Sello im zweiten Prozeß 
hatte ihm Herr Harden geschrieben: »Ich möchte 
gern einmal kriminalistisch mit Ihnen plaadem« Ich 
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habe über einen Prozeß, den Ihr Kollege, der Rechts- 
anwalt S., für den Grafen Moltke führt, Mitteihinicen 
erstauDlicher Art eu machen, ich habe Material zur 
Hand, das einen der gröfiten politischen SkandsJe in 

Deutschland hervorrufen könnte.« Dieses Angebot eines 
stupenden Wissens entsetzte den Justizrat, der bis 
dahin mit Herrn Harden befreundet war. Herr Harden 
widerlegt die Darstellung, indem er sie durch die 
folgende bestätigt: »Ich habe nur darauf hingewiesen, 
daft diese Sache zu einem grofien politischen 
Skandal auswachsen könnte; einen solchen zu ver- 
hindern war der Zweck meines Schreibens«. . 
Aber dafi die Verhinderung von derselben Person 
angeboten wird, die den Skandal verbreiten kann, 
macht die Sache so peinHch. Da gibt es dann keine 
Verschiedenheit der Auffassung mehr. Höchstens in 
einem Punkt. »Harden erklärt es für einen Irrtum 
des Justizrates Seilo, daß durch diese Angelegenheit 
eine Entfremdung zwischen ihnen eingetreten sei.« Das 
mufierfreilichbes8erwi8sen.AuchBismarckwarin einem 
Irrtum, als er glaubte, daß durch ein Hausverbot die Be- 
ciehunffen zwischen ihm und Herrn Harden sich ge- 
lockerthätten. Nach seinem Tode wurde er eines bessern 
belehrt. Und eine Entfremdung trat erat ein, nachdem 
3 Bismarck sich vor Gericht unzuverlässig gezeigt hatte. 
Ein toter Zeuge hat's aber auch allzu schwer. Er 
darf sich selbst dann nicht einer Aussage entschla- 
gen, wenn sie ihm zur Schande oder aum Scha- 
den gereichen könnte. Er mufi also zugeben, daß er 
Herrn Harden tatsächlich ein »Vanilleneis« verabreicht 
^ hat. Er darf nicht leugnen, dafi er das Wort »Kamarilla 
der Einäden« geprägt habe. Und es ist doch das einzige 
Bismarck- Wort, das eine Prägung nicht verdient hati 
Es wäre ein künstlerischer Schmerz, es dem großen 
Sprachmeister zu glauben. »Kinädenc bedeutet Lust- 
knaben, und daß er die cresetzten Herren der Lieben- 
berger Runde auf keinen Fall für Lustknaben ge- 
halten hat. darf man getrost annehmen. Als Kritik 
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perrerseif Gehabens wäre also die Beseichnung sozu- 
sagen yerkehrt Sie könnte nur ein Sohimpfwort be- 
deuten. Aber selbst wenn Bismarck in leidensohaft- 
lioher Erregung das Wort »Buserantenpackc ge- 
braucht hätte, hätte er damit noch nicht die Absicht 
bekunden müssen, die sexuelle Beschaffenheit 
der Herren zu charakterisieren. Ebensowenig wie 
das Wort * Gauner« den Vorwurf des Diebstahls oder 
> Greisler € die Bezeichnung des Gewerbes bedeuten 
mufl. Aber es schmerzt tief, zu glauben, der Zorn eines 
Bismarck habe sich in einer gebildeten Schmock- 
wendung Luft gemacht^ sich ku einer Mifibildung 
aus Lesefruoht und Stilblüte geformt, der man es auf 
den ersten Blick ansieht, daß sie nicht im Sachsenwald, 
sondern im Grunewald gewachsen ist. Das Gedächtnis 
des Zeugen Liraan war kein zuverlässiges. Vielleicht 
hatte er das Wort überhaupt nicht aus dem Munde 
Bismarcks, sondern aus dem Munde Hardens gehört; 
und wuflte nun natürlich nicht, wie es gemeint war. 

Wer weiß denn überhaupt noch, wie irgend 
etwas gemeint ist, in diesem Reich der wahren Br- 
weisUchkeit, wo die Tatsache eines Hausyerbots, auch 
wenn sie ein preuflisches Herrenhausmitglied bezeugt, 
für eine Fiktion gehalten wird und wo vor Gericht 
festgestellt werden kann^ wie viel Prozent Weiblich- 
keit ein preußischer General hat. Herr H.ardeu wurde 
zu einer Gräfin — wahrscheinlich über den Kopf der 
Gesellsciiafterin — gerufen* Er kam, hörte und wurde 

fetäusoht. War das Ohr von der Rede gefangen, 
onnte das Auge von den Akten nicht mehr über- 
seugt werden. Wieder klafft eine Lücke der wahren 
Erweislichkeit. Aus den Akten geht das Gegenteil 
jener Wahrheit hervor, die die Frau v. Elbe sagte; 
man bestreitet Herrn Harden den guten Glauben, weil 
ihm außer der müudlichen Darstellung der geschiedenen 
Frau auch die Scheidun8:sakten zur Verfüguni^ standen, 
deren Inhalt der Information widerspricht: und er droht 
mit Enthüllungen aus eben diesen Akten« II croit tout ce 
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qu'il dit, aber Herr Bernstein versichert, einem Mann 
wie Harden könne man zutrauen, »daß er viel mehr 
weiß, als er sagte. Glaubt er auch alles, was er weiß ? 
Herr Bernstein ist ein Ironiker. Er hat schon vor dem 
Prozeß in einer Zuschrift an den Herausgeber der 
^Zukunft' ihn freigesprochen und ihm besiätigti dafi 
er politische Zwecke verfolgt habe. Harden habe nie 
sagen wollen, dafi Moltke abnorm sei, er habe nur 
sagen wollen, daß er zum Freund des deutschen 
Kaisers nicht tauge. Nur »Publikus« — Mitarbeiter 
der , Zukunft* dürfen nicht Europa und Publikum, 
sondern raüsseb »die Buropac und j>Pablikus« sagen 
— nur Bublikus also findet gerade das Geschlecht- 
liche interessant und spricht von Aüskneifen, 
wenn ein Schriftsteller ehrlich sagt, was er eigentlich 

Semeint hat. »So sind die Leute» Erzählen Si^ Ihnen, 
afi Frau Ourie die wichtigste naturwissenschaftliche 
Entdeckung gemacht hat: sie finden Sie langweilig 
und hören gar nicht hin. Aber erzählen Sie ihnen, 
daß Frau Z. einen Liebhaber hat : und sie lauschen 
atemlos, dem Erzähler dankbar. Diesen Leuten werden 
Sie, Herr Harden, es niemals recht machenc. Darum 
mufi sich eben Herr Harden gegen seinen Willen 
entschliefien, die Pille zu versuckern, und sagt, um 
das Interesse für die wissenschattliche Entdeckung 
der Frau Ourie zu heben: Frau Z. hat einen 
Liebhaber, anstatt wie Frau Ourie wissenschaftliche 
Entdeckungen zu machen . . . Herr Bernstein ist ein 
Ironiker. Oberhaupt hat Herr Harden mit seinen 
Rechtsanwälten Glück. Ein anderer schickt ihm 
statt Expensnoten lyrische Hyazinthensträuße ins 
Haus, übernimmt aber auch die satirische Vertretung 
und Uefert ein Gedicht über die deutsche Justiz, bei 
dem sia sich die Binde Ton den Augen reifit, um 
nachzusehen, ob es wirklich einen Rechtsanwalt gibt, 
der so schlechte Verse macht. Bei Heine war mir 
die Kreuzung der lyrischen mit der satirischen Ader 
immer verdächtig, in Suse wahrlich sind lyrische 
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Unfähigkeit und Mangel an Geist glücklich zur 
Persönlichkeit verschmolzen. Der Justizrat Sello, der 
früher auch für die , Zukunft' lyrisch wirkte, ehe 
Herr Harden ihn zu einer kriminalistischen Plauderei 
einlud, dichtet jetzt auf der Gegenseite. Herr Bern- 
stein ist auBBchliefilich Ironiker. Herr Harden ist es 
nicht; er verteidigt ihn sehr emsthaft ?egen anti- 
semitische Angriffe: »Dafi Bernstein, (der Erfinder 
des Rosenthal im Lustspiel »Herthas Hochzeitc, über 
den Berlin so ItLUge gelacht hat) durchaus nicht 
jüdisch, sondern bayrisch wirkt, haben adelige Arier 
im Gerichtssaal sehr laut gesai^t^» . (Nein, riefen die adeli- 
gen Arier, wie der Bernstein bayrisch wirken kannl Das 
hätten wir dem Juden gar nicht zugetraut). Nun, man 
ist eben eine leidenschaftliche Kampfnatur, um solche 
Sätse zuschreiben. Aber man mufl schon ein Napoleon, 
ein Lusifer, eine Feuerseele, ein Amoralist sein^ um 
einen Gedanken zu haben, der, ohne jede Schraubung 
des Ausdrucks, riesenhaft für sich selbst dasteht und 
also lautet: »Ob der Kläger Moltke oder Cohn heißt, 
ist einerlei ; denn vor Gesetz und Gericht sind alle 
Bürger gleich und haben denselben Anspruch auf 
Schutz ihrer Rechtec 

Bs ist etwas eigenes um einen Stürzer der 
Weltordnung, um einen ITinworter aller Worte, wie 
Herrn Harden. Seine Verteidiger treiben Lyrik und die 
Lyriker verteidigen ihn. Man kann aber sagen, dafi 
sich beide sehr schlecht in ihren ungewohnten Beruf 
finden. Am ehrenvollsten bestehen noch jene Herren, 
deren Lebensinhalt ausschließlich die Begeisterung 
für Herrn Harden bildet. Da ruft einer, der in sämt- 
lichen deutschen Revuen s^it Jahren für den Alt* 
reichsjoumalisten im Grunewald eintritt, plötzlich 
au8| lüles sei Lüge und Verleumdung : »ich habe bei 
Harden einen Brief des Fürsten Herbert gesehen, 
der yVerehrungsvolU unterseichnet war, der Fürst 
selbst unterzeichnete ,der Ihrige'«. Man glaubt, ich 
habe das erfunden ; aber es steht in eben jenem ^Morgen'i 
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der seinem letzten Abonnenten das Hemd für Herrn 
Harden aussieht Bs wäre nun interessant su erfahren, 
ob Bismarck und sein Sohn auf dem Kuv^ert der 
Briefe auch ausdrücklich anerkannt haben, dafl 

Harden wohlgeboren sei. Der Gutachter lälit ihm 
diese Eigenschaft nicht absprechen. »Wenn jetzt 
Harden in einem Teil der Presse als ein Mann 
hingestellt wird, dem es an Ethos fehle, so muß 
ich dies Urteil auf Grund mehrjährie:er naher Be- 
kanntschaft unbegründet nennen«. Und warum sollte 
man nicht über »das Ethos« eines Menschen ein Out- 
achten abgeben können, wenn man über den Sexus 
eines Menschen Gutachten abgibt? Mm könnte auch auf 
Grund langjähriger Erfahrung den Vorwurf unbegrün- 
det finden, daß einer keine Feuerseele hat. Solche Fest- 
stellungen erweislich wahrer Tatsachen sind eben in 
Deutschland beliebt. »Die Fehler sind geringe, schreibt 
unser Sachverständiger, »die Vorzüge außerordent- 
lich«. »Es ist möglich^ daß er den Gewinn liebt. 
Voltaire liebte ihn auch«. Und zum Schluß stehen 

Sans für sich einige Zitate: was Treitschke über 
ayours bestrickende Menschlichkeit und was Sainte* 
Beuve über Saint-Simons künstlerische Beobachtungs- 
gabe gesagt hat, und was Lagarde gesagt hat. Diese 
Zitate und nichts weiter dazu hat die Redaktion bei- 
gesteuert : Sie enthalten eine Charakteristik des Herrn 
Harden durch berühmte Gewährsmänner, die hoffent- 
lich auch den Gegnern imponieren wird. Man könnte 
die Serie fortsetzen: »Er war ein Mann, nehmt alles 
nur in allem, ich werde nimmer seinesgleichen sehn«, 
hat sogar Shakespeare gesa^ 

Was euier Persönlichkeit wie Kurden neidlos au- 
gegeben werden muß, ist die Volkstümlichkeit, wenn 
auch nicht so sehr des Stils, wie der Gesinnung. Das 
eben macht das interessante Bild dieses pubHzistischen 
Charakters, daß hier ein höchst populäres »Wollene zu 
einer fast esoterischen Kultur des Ausdrucks gebracht 
^scheint Wenn Herr Harden vor Gericht steht^ blickt 
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die aristokratische Empörematur 2u dem Bild einer von 
uns allen verehrten Person auf wie der Amtsrichter 
Wehrhahn im »Biberpelz«. Der bayrisch wirkende Bern- 
stein nimmt sich kein Blatt vor den Mund; der im 

Grunewald aber — : »als Graf Moltke seine Kede mit 
herzlichen Worten über die kaiserliche Familie 
schließt, nickt Harden zustimmend mit dem Kopfe«. 
Als. aber dem Grafen Moltke von den Schöflfen die 
Normwidrigkeit seines Empfindens attestiert war, 
damals als Herr Harden noch stolz war, den Yor- 
dereingang des Gerichtsgebäudes benütsen su könneUi 
da »umarmte und küfite er« (wie sogar in engli- 
schen Blätt^ gemeldet wurde) vor versammeltem Moa- 
biter Pöbel »seine im offenen Wagen wartende Gattin«. 
Alibi fürs Volk, wie es anschaulicher nicht gedacht 
werden kann; wie stand Graf Moltke da? . . . 
Aber sollte sich Künstlern nicht bei solchen Effekten 
der Magen umdrehen? Er tut es nichtl Wir er- 
leben das Unerhörte, daß er es wirklich und wahr- 
haftig nicht tut Sind die Nerven der Künstler 
in nichts von denen der SchöfFen unterschieden? 
Oder lügen Dichter, parieren sie dem Schlagwort, 
schielen sie nach publizistischer Qunst ? Ist die 
Schmach größer, die sie nicht fühlen oder daß sie 
sie nicht fühlen? Der Intellektualismus, der für Herrn 
Harden Kundgebungen veranstaltet, ist wahrlich 
nicht wert, daß der Konservatismus um Haaresbreite 
nachgibt, gegen den er Sturm läuft! So faul die 
staatUchen Einrichtungen sein mögen, sie sollen um 
des wertlosen Plunders willen bestehen bleiben, den 
der freie Gtoist an ihre Stelle seteen möchte. Die 
entfesselte Dummheit zetert über Kabinettsjustiz in 
einem Fall, in dem Gerechtigkeit mit Hilfe der 
Gesetzlichkeit ein schandbares Verfahren aus der 
Welt geschafft hat. Gegen den Tobsuchtsanfaii einer 
demokratisierten Justiz, den die Schöö'enverhandlung 
bedeutet hat, wäre eine Kabinettsjustiz von oben noch 
eine Kulturtat. Aber die Horde fühlt in ihrer Unersätt- 
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lichkeit nicht, wie sie von der staatlichen Gewalt 
unaufhörlich gefüttert wird. Was bedeutet die Ver^ 
urteilung des Herrn Harden, und wftre sie selbst 

nicht von der Gerechtigkeit, sondern von der Politik 

befohlen, neben dem Biatopfer, das der Demokratie 
durch die Verurteilung des Grafen Lynar ^^ebraoht wor- 
den ist I Hier ist Kabinettsjustiz, die einen Sündenbock 
für die von Herrn Harden aufgeregte Sittlichkeit 
brauchte, die einen Ersatz brauchte, als die (jerech- 
tigkeit dem Pöbel den im Grunewald entraffte. Aus 
allen Himmeln der Gunst und des Glücks wird hier 
einer gerissen, der sicherlich auch einen gröfieren Men- 
schenwert repräsentierte, als die fünf Soldaten, zu denen 
ihn vor Jahren ein Trieb geführt hat, über 
dessen Naturwidrigkeit sich die Gesellschaft ent- 
rüstet, dessen Disziplinwidrigkeit aber mit Fug be- 
klagt wird. Wäre sein Vergehen ein hundertmal 
schwereres, es rechtfertigte nicht den jähen Sturz, 
Der demokratische Flachsinn schneidere die Gerech- 
tigkeit mit dem gleichen Mafi den Menschen zu: es 
kommen Narrengew&nder zustande, die dem einen 
zu grofi, dem andern zu klein sind. Mit den deutschen 
Literaten wollen wir wünschen und hoffen, daß Herrn 
Maximilian Harden das Gefängnis erspart bleibe. Die 
kitschigen Effekte, die wir in dieser Sache schon erlebt 
haben, wird selbst der deutsehe Kaiser nicht um den 
allerkitschigsten vermehren wollen : um das Martyrium 
des Herrn Harden. Vier Monate schlechtere Luft und 
schlechtere Kost sind eine unweisere Strafe als die Ab- 
erkennung des Rechtes, sich einen Kulturmenschen zu 
nennen. Die ist mit der Schuldigsprechung wegen eines 
Eingriffs in die vita sexualis gegeben, auf den weitern 
Strafvollzug kann der Kläger verzichten. Ich bitte den 
Grafen Moltke im Namen aller, die dieser gräßlichen 
Begebenheit ein harmoiusehes Ende wünschen, er möge 
seinen wiedererlangten Einfluß beim Kaiser dafür ver- 
wenden,daßHerrHardender Begnadigung teilhaftwerde. 
Sein Schicksal würde »wie Zauber wirken^ ihm der 
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Oemeinen Hersen zu gewinnen und die geworbnen 
Lanzen wider unS| die Herrn^ zu kehrenc. Es soll in 
Deutschland nicht so weit kommen, dafl jeder, wie 
einen Orden, auch die Gloriole des Märtyrers haben 
kann*. Gewonnen wäre nichts. Die Leitartikel der 
, Zukunft' erschienen in unveränderter Fasson und am 
Ende übernähme der Kürassier Bollhardt, der, ermun- 
tert durch den Erfolg vor dem Schöffengericht, tat- 
sächUch inzwischen »Redakteure geworden ist, die 
Verantwortung an Stelle des verhinderten Herrn Kar- 
den. Verloren wäre alles. Der Pöbel würde sich an der 
• sohlagworthaften Gewalt dieser vier Monate betrin- 
ken, und der Bkel wäre unsterblich* Wir wün- 
schen nicht, dafi Herr Harden ins Gefängnis gehe. 
Aber wir bedauern ihn nicht. Wir tragen nicht 
Schuld an seinem Unglück. Aber er trägt Schuld an 
dem größeren Unglück des Grafen Lynar. Für 
ihn kann sich ein Kommerzienrat verwenden, diesem 
hilft kein Großherzog, dem er verschwägert ist. Kein 
Leitartikel weint diesem zertrümmerten Schicksal 
eine Träne nach, kein deutscher Dichter möchte 
von ihm diese fünfzehn Monate Kerker abwenden. 
Die Demokratie dankt nicht einmal für dieses Opfer. 
Sie sieht nur den Journalisten, der es mit einem 
plumpen Wort verschuldet hat, und krönt sein Haupt 
mit einer Dornenkrone. Aber die deutsche Kultur • 
wartet auf den Tag, da die Erkenntnis dämmert, die 
da lautet: Die geistige Verbindung mit dem 
Kürassier BoUhardt ist kompromittieren- 
der als die kdrperlichel 

Karl Kraus. 

Wien, 24.-27. Jänner 1908. 



HemnKdMr und «tniitvortlldiar Rediklanr: Ktrl Kravs. 
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Selbsthilfe. 

Vor ein paar Jahren noch hätte ich einfach ge- 
sagt, jeder Nekrolog» den die ,Neue Freie Prease' einem 
der Ihren hält, schaffe das (Gefühl: wie gut, daß er 
das nicht erlebt hat! Die Toten der ,Neuen Freien 
Presse*, hätte ich gesagt, sind noch iwcht unter der 
Erde und müssen sich schon umdrehen. Ich hätte 
die Lumpenparade betrauert, m\t der sich Herr Bene- 
dikt an dem Andenken seines toten Mitherausgebers 
rächt, der eine gewalttätige, geschmacklose und 
aufdringliche Methode der Bereicherung nicht ge- 
liebt und der die deutschböhmische Hausehre des 
Blattes über die volkswirtlichen Interessen gestellt 
hat. Die unperspektivische Methode dieser Beileids-^ 
protzerei hätte ich enthüllt, die einen Mistbauer auf 
einem Trauerwagen zeigt, der vor jedem Hause einer 
Stadt halten läßt und ins Tor hineinruft : Niclits zu 
kondoUeren? Wöge die ,Neue Freie Presse' das Beileid, 
das ihr gespendet wird, anstatt es su zählen, so 
Wäre der Eindruck ein imposanterer : der ssehnte Teil 
sähe nach mehr aus, man glaubte» sehntausend hätten 
kondoliert. So, da jeder Stiefelputser genannt wird, 
zählt man nach, kriegt gerade noch tausend heraus 
und sagt sieh, daß das kein allzu stattliches Gepränge 
ist. Besonders, wenn man bedenkt, daß tatsächhch 
jeder Mensoh, der in einem österreichischen Wohiiungs- 
anzeiger steht, bloß seine Karte schicken muß, um am 
andern Tag seinen Namen in der ,Neuen Freien Presse* 
SU finden« Ich kann mir, so hätte ich damals 
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geschersti das Bntsetsen des Überlebenden Heraus- 
geben der ^Neuen Freien Presse^ ausmalen« wenn 

ihm einmal, bei einem traurigen oder freudigen 
Anlaß, eröffnet würde, daß sämtliche Kunc^- 
gebunjo-en, die er aus der Leopoldstadt erhielt, von 
mir verfaßt waren und daß ich nur für die Teil- 
nahme der Provinzen keine Verantwortung über- 
nehme. »Es kondolierten uns noch Herr Parkas 
Steiner in Nagy-Körös und Herr Jakob Pooker in 
Husiatvnt. Das warkfiralich als Nachtrag su lesen. Und 
kaum hatten wir uns von diesem l^hlage erholt, 
wurde uns mitgeteilt, daß auch die Präsidentin und 
die Schriftführerin des Brigittenauer Israelitischen 
Frauenwohhätigkeitsvereins kondoliert haben. Und 
kaum war dies geschehen, so ereignete sich etwas, 
worauf wir, selbst nach allem, was vorherp^egan^en 
war, nicht gefaßt sein konnten. In einer durch ihre 
Schlichtheit packenden Notiz wurde uns gemeldet, 
daß »auch oand. med. Herr Rudolf Taussig aus Prag, 
ein Neffe des Verblichenen, dem Begräbnis beige- 
wohntc habe. Er war vermutlich, als er seinen Namen 
in der Liste nicht gefunden hatte, in tiefe Trauer 
verfallen und hatte immer wieder ausgerufen: »Armer 
Oükel, jetzt bui ich eigens nach Wien zum Begräbnis 
gefahren, und muß das erleben ! Das wäre unter 
deiner Redaktion nicht möglich gewesen Ic Eine 
▼erhängnisvolle Unterlassung, die umso unbegreiflicher 
war, als jene andere Liste, in der die Kränze der 
Neffen und Nichten aufgezählt waren, an Vollständig- 
keit nichts SU wflnsohen fibrig liefi. Da lasen wir unter 
anderm : »Unserem einzig guten Onkerl in Liebe und 
Dankbarkeit — Luigi, Lisel und Resol.« »Unserem 
lieben guten Onkerl in Liebe und Dankbarkeit — 
Nandy, Hesel und Berta.t »Unserem teuren, herzens- 
guten, unvergeßlichen Onkel — Milly und Edi.c 
>Unserem lieten, guten Onkerl in treuer Liebe — 
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Fritz und Mizzi.c »Meinem uavergeßlioheni einzig 
guten Schwager . . .c 

Qenugl rufe ich jetzt, es ist Renug des Unfugs 1 
Wir wollen einem Weltblatt, das uns mit seiner 
Familienwärme und den Dünsten seiner Unkultur 
die Oehime yerpestet» gans anders bu Leibe gehen, 
als 2U einer Zeit, da es uns blofl die wirtsohaJtliohe 
Sicherheit zu gefährden schien. Es mufi ein Ventil 
der Empörung geschaffen werden! Der Oberste Ge- 
richtshof ist nicht weit genug gegangen, als er 
erlaubte, ein BJatt straflos Hundsblatt zu nennen. 
Brachiale Vergeltung mufi in einem Fall erlaubt 
sein, in dem uns mitgeteilt wurde, dafi die Männer 
aus Nagy-Körös und Husiatyn kondoliert haben. 
Brachiale Vergeltung ist unwirksam und uninteressant^ 
wenn sie jener übt, dessen Bhre von einer Zeitung 
yerletst wurde. Die Ehre mag ein Weilchen noch 
— als Kinderspiel für Gesetzgeber — »Rechtsgut« 
bleiben und sie mag nach Herzenslust überschätzt 
werden; ihr Schatz wiep^t nichts neben den hundert- 
mal heiligeren Kulturgütern, die von jedem Atem- 
zug der Tagespresse beleidigt werden, nichts neben 
der Reinheit der Luft, die ein einziges Morgenblatt 
vergiftet. Bhre kann jeder Trottel lu^ben; nur wenn 
sie Ton einem größeren Trottel yeHetat wurde, 
sollte sie sich wehren dürfen. ESs ist gans gleichgiltig, 
üb einer in der Presse beleidigt wird, und es kann 
Feigheit sein, eine solche Beleidigung mit physischer 
Gewalt zu rächen. Aber es ist wertvoll, eine allgemeine 
Schmach so unerträglich zu finden, als ob man allein von 
ihr betroffen wäre, und es ist heroisch, für ein allgemeines 
Interesse seine Person gegen eine Person einzusetsen. 
Und wahrlich» im Fall der Männer aus Husiatyn und 
Nagy-Kdrös ist jeder von uns beteiligt I In wel- 
cher geistigen Atmosphäre leben wir, dafi man uns 
dergleichen ungestraft bieten kann ? Das geschriebene 
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Wort reicht längst nicht mehr aus. Seine kün8t> 
lerische Form schadet nur seiner ethischen Wirkung* 
Gegen das Wort des Journalisteoi das bloft den 
gemeinen Inhalt und darum keine Form hat, 

kommt nur die Faust auf. Die Leibeigenschaft, 

in die uns der Liberalismus gebracht hat, ibt weifl 
Gott die schlimmere. Bs ist Geisteigenschaft, in der 
das Volk, in der die Höchsten selbst zu Füßen 
eines Machthabers liegen, dessen Kuiturfeindlichkeit 
durch den Mangel an Tradition umso heftiger und 
durch den Schein einer Kulturliebe umso gefährlicher 
ist. Bin neuer Typus von Tyrannenmörder wird ent- 
stehen« Mindestens werden sich beherzte Mftnner 
finden, die während einer Artikelserie über den 
Männergesangsverein, nach einem Feuilleton des Herrn 
Paul Goidmann, während einer Enquete über das 
Recht des Nichtrauchers, nach einem Concordiaball- 
• bericht, nach der fünfhundertsten Aufführung der 
»Lustigen Witwec, bei Blatterngefahri während der 
Kondolenzen beim Ableben eines Herausgebers, in 
Hochseitsjubel und bei Trauerklagen^ in die Redaktion 
hinaufgehen, den nächstbesten Kerl, dessen sie hab- 
haft werden können, schütteln und ihn fragen, wie 
er das mit Herrn Ackerl auf der Amerikareise ge- 
meint habe, oder ob es ihm damit ernst sei, sämtliche 
Schmarotzer aufzuzählen, die bei einem Gschnasfest 
anwesend waren, oder ob er es aufrecht halte, daß die 
Herren Parkas Steiner und Jakob Pocker kondoliert 
haben. Und ehe noch eine entschuldigende Antwort 
erfotety müfiten rechts und links Ohrfeigen sausen, 
dafl die Botationsmaschinen beschämt innehalten . • . 
Es sollte doch mit dem Teufel zugehen-, wenn wir 
nicht so gegen den Mist, den sie aufwirbeln, endlich 
unser Geistesleben zu schützen imstande wären I 



Karl Kraus. 
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Die SentatiotiBpreniiera. 

Ich höre, dafl sich im Theater an der Wien 

gegenwärtig eine Affenschande von Julius Bauer mit 
Musik von Lehar, unter dem Titel >Der Mann mit 
den drei Frauen« vollzieht. Ich habe es nicht erlebt 
und wünsche, daß mir für den Best meiner Erden- 
tage erspart bleibe, dergleichen zu erleben. Ich 
höre^ daß sich die Leute su den Aufführungen drftn- 
een, weil jeder suhause erzählen wUl^was heute auf 
der Wiener Operettenbühne möglich ist. Die iNeue 
Freie Presse' hat Texte Yon »yolksliedartiger Schlicht* 
heil und lyrischer Liebenswürdigkeit« aus dem 
Werk zitiert. Mir klingts noch in den Obren: 
Lulu — lulu — lullt ihn ein, 
Träumen laßt ihn süfi und fein. 
Eine ähnliche Stimmung hat Qoethe in seinem 
»Ober allen Gipfeln ist Buhe nicht herausgebracht, 
wenigstens ist es sicher, daS die Kommis, die in der 
liberalen Presse die »Renaissance der Wiener Ope- 
rette« bejubeln, dies nie zugegeben hätten. Das eine 
aber kann ich sagen: Wenn ich noch einmal in 
einem Beferat über ein Werk des Herrn Julius 
Bauer die Worte »Witzkrösusc oder »Pointen- 
Vanderbilt« lese, werde ich indiskret und plaudere 
die Witze aus, die darin vorkommen« Darin verstehe 
ich nämlich keinen Spafi. Wenn man uns immer 
wieder versichert» Herr Bauer habe sich »als Meiste 
des Situationsschenes erwiesen«, reifit emem schliefi« 
lieh die Qeduld, und man wird dazu förmlich ge- 
zwungen, zu verraten, daß Herrn Bauers Bühnen- 
humor Situationen eigens erfindet, um die schäbigsten 
Kalauer möglich zu machen, die man in keiner an- 
ständigen Börseanergeselischaft erzählt. Wenn Herr 
Bauer es sich herausnähme, bei einer Hochzeit im Hause 
Taussig zu behfiupten, »ein weibliches Wesen« dü^fe 
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sich nicht »mit einem Manlichergewehrc umbringen, 
entstände eine Verlegenheitspause. Im »Armen Jo- 
nathan« wird eine Situation daraus. Wenn Herr 
Bauer bei einer Tafel zu erklären wap^te, ein Buch, 
das man einem nachwirft, sei ein »Naohschlagewerkc, 
nähme der Hausherr in Ejrmaogelung eines Buches 
einen andern schweren Gegenstand in die Hand« Im 
»Hofnarmc wird eine Situation daraus* Der arme Jo- 
nathan mufi früher Tierbändiger gewesen sein, damit 
er daan dem Publikum erzählen kann, er habe »den 
Bestien seiner Zeit genug getane, und was der Hofnarr 

— der in der Operette und der des Herrn vonTaussig 

— alles anstellen muß, umeinen Kalauer ansstubringen, 
das grenzt schon ans Verbrecherische • . . Viel 
Schmach ist seit den grollen Tagen der Operette von 
tantiemengierigen Stümpmi der Wiener Vorstadt- 
bohne angetan worden, — keine ärgere als yon Herrn 
Julius Bauer, dessen Humorarmut blofl in der spott- 
billigen Form des Heine'schen Verses ein wenig 
schimmert, aber auf die Biihne so wenig paflt wie 
ein boxendes Känguruh auf einen Sportplatz. Was 
ich vor neun Jahren über den Versuch, »Adam und 
Evac mit gehirnOden Buchstabenwitzen aus dem 
Paradies zu Yertreiben, gesagt habe, ist der Notizen- 
bande länger im Ohr geblieben als die Musik des 
Herrn Gharlea Weinberger, und ich bemerke su meinem 
Vergnügen — soweit ein solches QefQhl nach 
einer Novität des Herrn Bauer überhaupt noch auf- 
kommen kann — , dafi sich die Frechheit um einen 
Grad herabgestirarat hat. Immerhin ist der Terrorismus 
jener Mächte, die dem Publikum Druckerschwärze 
in die Augen schmieren, noch arg genug. Trotz der 
Nähe des Naschmarkts, wo es faule Apfel in Fülle 

S'bt, riskieren die Beherrscher des Operettenmarkts 
0 Menschenmtelichei und ich weifi nicht, ob die 
Direktoren des Theaters au der Wien, wenn sie ganz 
unter ßich sind und bestimmt niemand zuhört, ^ii)- 
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ander su Temoherii waeen, dafi ein Libretto desf 

Herrn Bauer ein Schund ist. Herr Karezag, einer der 
beiden außerordentlichen Männer, ist nach Ungarn 
zuständig. Aber was nützt das, wenn das Gesetz nur 
das Hazardspiei und nicht die Aufführung von Ope- 
retten meint? Auch der Librettist des »Manns mit 
den drei Frauen« ist nach Ungarn zuständig. Auch 
die Kritiker sind nach Ungarn zuständig. Wenn man 
sie alle xusammen ein einzigesmal bei einer Partie 
Klabrtas erwischen kdnnte, nätte der ganse Jammer 

unseres Theaterlebens ein Ende. ^ . ... 

Karl Kraus. 



(Bine Verwahrung.) »Herr Lehar teilt uns mit» 
dafi er bei seiner Reise ^naoh Berlin mit Girardi 

wegen eines Auftretens im Theater an der Wien 
niciit verhandelt habe, sondern direkt mit Chri- 
stians in Unterhandlungen getreten sei, die zu dem 
schon bekannten Abschlüsse führten, daß somit das 
Engagement Christians' nicht als Notbehelf, sondern 
als Zweck seiner Mission anzusehen sei.€ Herr Lehar 
hat voilkommen Recht gehabt. Man wird an Qtrardi 
hefantreteUi wenn man einen Christians haben kannl 



Die Kritik ist die letate Instanz des Sohauspie- 
lers. Mein Blick hat die Referate Ober die Wieder- 
aufführung der *Medea< gestreift. In der ,Neuen 
Freien Presse* steht: »Herr Reimers gab dem 
schwankenden Jason einen Zug in das Männlich- 
Entschiedenec. Und im ,Nouen Wiener Journal* 
steht: »Der Jason des Herrn Reimers ist etwas 
konventionell geraten. Jason ist doch vor allem 
der kühne Held sagenhafter^ unerhörter Aben- 
teuer, eine erobernde Kraftnatur, voll von Augen- 
blicksinstinkten und Begierden, kein schwankender 
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Konfliktsmensch, der sich lange von Skrupeln quälen 
Ufttc ~ Man kann auf die nächste Vorstellung der 
»Medea« gespannt sein. Vorläufig weiB Herr Reimers 

nicht, ob er als kraftvoller Jason gut oder als schwan- 
kender Jason schlecht war. Aber wir können Über- 
raschungen erleben. 

♦ 

flin Vertreter der ,Zeit' hat Sonnenthal über den 

verstorbenen Krastel interviewt, Hiebei ereignete sich 
der folgende Zwischenfall: 

»Sonnenthal blickt durch das Fenster hinaus 
über die Baumwipfel im Garten hinweg in die Perne 
und zurück in die Vergangentieit, da er mit Krastel 
gewirkte 

Ein Sieg der freien Forschung I *Der Arztliche 
Verein im ersten Bezirk, als dessen Präsident Pro- 
fessor Königstein^ als Vizepräsident Professor Pinger 
fungieren, veranstaltete einen außerordentlich gelun- 
geneUy von zahlreichen Professoren und Ärzten be- 
suchten Vergnügungsabend • • • Die burleske Oper 
yAdihazes und Odibraoes' wurde mit großer Verve 
aufgefahrt » • . Den medischen Köni^ Hadrawachl * 
sang • • Alle poetischen und musikalischen Darbie- 
tungen wurden mit herzlichem Beifall aufgenommen; 
letztere bewiesen neuerdings, dafi Wien — trotz der 
Zeiten Not — die Stadt der Ärzte geblieben ist, 
welche in freien Stunden mit virtuosen Mitteln der 
Frau Musika huldigen, c Mit diesem Ausblick in 
eine freudige Zukunft schließt der Bericht dec 
fNeuen Freien «Presset Mag das ' Dunkelmänner- 
tum noch so heftig gegen die mediainisohe 
Wissenschaft ankämpfen, so lange sie unter dem 
Protektorate des Königs Hadrawachl steht, ist 
keine Gefahr. Aber auch der Klerikalismus hat einen 
Sieg errungen. In eben derselben Spalte kann die ,Neue 
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Freie Presse^ melden, daß ^die Direktioa des Intimen 
Theaters das Aufführungsrecht des fünfaktigen 
Trauerspiels iJohann Philipp Palm' von Dr. Alfred 
Bbenhoch, dem derseitigeo AckerbaumiDisteri erwor- 
ben« hat. Die Arste fQhren — trots der Zeiten Not 
— Adihaxes und Adibraces auf, und ein klerikaler 
Minister leitet die Proben im Intimen Theater. . . ^ Wie 
schwer wird einem in Ödterreich die Wahl der Wider- 
wärtigkeiten ! Man gehe, wo man will, man gerät 
immer zwischen die Puffer der Dummheit» 

• 

Unter 'den Antworten, die ein Berliner Blatt 
auf seine Rundfrage über Richard Wagner erhalten 
hat, findet sich die eines echten Künstlers und die 
eines echten Keporters. Andrö Qide sclireibt: 

»Ich verabscheue Wagners Person und sein 
Wort. Mein leidensohafüiober Widerwille hat sich 
seit meiner Kindheit nur noch vertieft« Dieses er- 
staunliche Oenie spendet weniger Entsückung, als es 

zermalmt. Vielen onobs, Literaten und Dummköpfen 
hat er erlaubt, zu wähnen, sie liebten die Musik, und 
einige Künstler in den Irrtum versetzt^ Genie sei zu 
erlernen. Deutschland hat vielleicht nie etwas erzeugt, 
das zu gleicher Zeit so grofi war und so barbariscbuc 

Herr Georg Brandes schreibt: 

»Der Widerstand gegen Wagner war in Däne- 
mark niemals stark und ist jetzt ausgestorben. Seine 
Opern werden als die Hauptopem der königlichen 
Bühne in Kopenhagen betrachtet, obwohl die Aus- 
führung sich nur auBuahms weise über ein respektables 
Mittelmafi erhebtc 

Bin Nachtrag. Der gute (kaf Reventlow ver- 
teidigt ihn gegen den »Vorwurf der Manieriertheit 
des Stilsc : Dieser treffe nicht zu, »denn er schreibt, wie 

er spricht und wie er istc In Deutschland ist man auch 
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soust vielfach dieser Ansicht. So schrieb zum Beispiel 
— unter den zahllosen Blättern, die sich mit meiner 
Erledigung des Herrn Harden befaßten — das 
^Leipssiger Tageblatt' die folgende flinleitung su 
einem Auszug aus meiner Schrift: 

»Qittoklicherweise gibt es unter gebildeten 
Deutschen, ja sogar unter einigen deutschen Schrift- 
atell^ Leute, die ein Heft der Harden'schen ,Zu- 
kiinft' nicht ohne einen nervösen Arger in die Hand 
nehmen, weil sie sicher sein können, darin wieder 
einen langwierigen Artikel ihres Herausgebers 
in einem verlogenen vergewaltigten Deutsch* zu 
finden. Wenn die Kunst» aus dem Stil eines Schrift- 
stellers auf sein Temperament, seine Wahrhaftigkeit, 
seine seelische Energie einen Schlufi m sieben, bei 
uns mehr geübt würde, so wäre man sieb Ober den 
Oharakter Hardens nicht erst durch > sein Verhalten 
während des Moltke-Harden-Prozesses klar geworden. 
Das Traurige am Fall Harden ist, daß der Stil der 
,Zukunft* den Stil des halben gegenwärtigen deut- 
schen Schriftstellertums infiziert hat. Man findet ihn 
bei hundert Journalisten wieder; es wird keine neue 
Zeitschrift gegründet, in der nicht irgend ein Rück- 
blick auf Theater oder Handel oder Politik in seinem 
Zeichen stände; ja er wirkt sogar auf die emsthaf- 
teren Literaten ein, enthüllt sich hier freilicb als 
Anfängerversuch. Eine Tatsache nicht mit einfachen 
Worten sagen zu wollen, nach Inversionen und Satz- 
verrenkungen zu greifen, ist das erste Hilfsmittel 
eines nach Stil suchenden Autors : das Ungewöhn- 
liche scheint die Besonderheit zu gewährleisten. Der 
Schriftsteller Harden ist nur in Deutschland mit seiner 
Gleichgültigkeit gegen Form müglich.€ 
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Die Verraehimg des jungen Pranbergw« 

* Feme war die Zeit, da die Herren von Babenberg auf dem 
Rücken des Kahlengebirges einen genügsamen ürafensitz be- 
wohnten. Selbst das stattliche Herzogsschloß am Hof war bei 
weitem zu kidn für den großmächtigen Haushalt, zu unbedeutend 
inmitten der wacfasenden Stadt, und adne Räume sttndoi leeri bis 
die MüiuDenpiiger, denen du Hans zum Leiien g^gieben war» neue 
Venpendung dafür finden würden. Der Herzog Leopold, den man 
den Qlorreichen nennt, schaltete nun mit seinen Dfei^tmännem 
und ganzem Gesinde in der neuen Burg, der Hofburg zwischen 
Kärntner und Widmertor, aller Glanz war dem alten Hause ent- 
zogen und sollte nunmehr die Säle der neuen, festen Burg 
^ durchprangen. Da wohnte auch die Herzogin Theodora, die 
Tochter des griechischen Kaisers Isaak Angelus in herrlichen 
Kemenaten mit mancherlei Erkern, mit Fenstern aus echtem Qlas 
in Blei gefaßt, mit hohen Türen' und venezianischen Spiegeln. 
Aber die geschliffenen Spiegel, die der Doge fihr das neue Hans 
gncfaickt hatte, taten ihrs zuleide, daß sie du immer noch schönes, 
aller nidit mehr jugendfriadies Antlitz zeigten; sie lobte dieMetell* 
Scheiben, aus denen ihr lachende Jugend zugejubelt hatte. In den 
eckigen und runden Erkern, deren Licht zur Hälfte verhängt war, 
mußte sie alleine auf den Pfühlen sitzen und ihres Gemahles 
gedenken, der in Tulln, in Modling und wo es sei jagte, und nicht 
auf Hochwild allein, die Herzogin aber unziemlich vernachlässigte. 
Das war früher anders gewesen, als er sie, die in dunkler Glut 
seltsam erstrahlte, jahraus, jahrdn wie du feuriger Liebhaber, nicht 
wie du Ehgemahl umfleug. Um diese Zdt kam der Oebnmch des 
Safran auf, den du österrddiisdier Ritter sdner Hulda als das 
edelste Geschenk des Ostens vom Kreuzzug mitgebracht hatte, und 
nun diente der König der Pflanzen der Herzogin, um ihren 
Lippen und Wangen erborgten Glanz und Duft zu verleihen, aber 
Theodora war unfroh und wünschte die Zeit herbei, wo man das 
Mittel noch nicht kannte und noch nicht brauchte. 

Zu ihr ins Gemach trat Herr Walter von der Vogelweide, 
kdn Jüngling mehr auch er, denn an der Schläfe war ihm die 
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Locke ergraut und mancherlei Enttäuschung in sein Gesicht ge- 
graben. Reisefertig kam er, in vallendem. Mantel, die Fiedel auf 
dem Rücken, und bat die Herzogin, ihm Urlaub zu gewähren. 
>Auc1i ihr?« saf^te die hohe Frau trübe und dachte daran» 

wie eine Saite von Walters Fiedel soviele Jahre lang Theodora 
geheißen und zu ihrem Ruhrae erklungen sei, wie er vor ihr 
j^ekniet und mit Reinmar, der Nachtigfall von Hagenau, den längst 
das kühle Grab deckte, um die Wette gesungen, die Gunst eines 
Lächelns zu erlangen: 

» 

Wohl mich der Stunde, da Ich sie erkamite, 
1)ie mir den Leib wid die Sedc beswmigen. 
Seit ich die Sinne so gar an sie wandte. 
Der sie midi hat mit ihr Oflte verdrängen, 

Daß ich gescheiden von ihr nicht enkann, 
Das hat ihr Schöne und ihr Güte gemachet 
Und ihr roter Mund, der so lieplichen lachet. 

»Wird es denn wieder Mai werden, wenn Herr Walter fehlt, 
ihn zu besingen?« 

«Herr Neidhart wird mich baß ersetzen«, sagte Walter, »es 
ist lange her, daß man ritterlichen Gesang hodi hielt am Hofe 
zu Wien; nun singt man rindedich, der dörjdsdie Bauer gilt m^r 
als Unsereiner.« 

»Wohin wollt ihr euch wenden?« fragte die Herzogin. 

»Ich denke, daß ich den Hof des Königes Arthiis suchen 
werde«, erwiderte der Minnesängerund blickte träumerisch insl^re. 

»Mögt ihr ihn finden, Walter. Aber man sagt, daß mdne 
ungeffigen Söhne euch von Wien vertreiben.« 

«Mag sein auch das«, sprach der Ritter; »ich weiß nicht, 
wie eurem Sdioße so wildes Blut entsprießen konnte.« 

»Was weißt du von komnenlschem Blut?« sagte schnell die 
Herzogin, die sich seltsam verfärbte. • 

Der Ritter lächelte; »Eine. Rose ohne Dornen, eine Taube 
ohne Oalle seid ihr.« 

»Wie wenig du mich kennst, Walter; keiner kennt mich 
hier. Mörder sind meine Ahnen, Mörder meine Kinder und ich 
könnte fromm sein wie ein Lamm? Eifersucht vcnehrt mich und 
wüßt ich, wie den tUmg mir m goHnnen, ich sph^te nic||t ^ 
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Blut von reis^^ Miniifinif von Kindern, von Fnxm in vcr^ 
gießen.« 

Walter schwieg betroffen eine ganze Weile. Dann sagte er: 
»Wenn ich mit einem Rate einen Teil der Güte entgelten kann, 
die ihr mir, vieicdie Frau, stets erwiesen, so ist es der: machet 
den Herzog eifersüchtig. Lasset ihn Nebenbuhler fürchten in 
eurer Gunst.« 

»Wer wild wagen, die Augen zu mir zu erheben?« 

»Der, dem ihr Ounsl fewihri« 

»Der wagt tdn Leben.« 

»Er wild et wagen.« 

»Ihr vergeßt, Herr Walter, daß ich meine Enkel auf den 
Knien wiege.« 

»Ihr seid schön, Frau Herzogin.« 

»Nun so schickt mir einen, der für mich sein Leben wagt, 
wofern ilur an der Tafelrunde des Königs Arthus einen treffet Ich 
will ihn an der Narrenkappe erlsennen.« 

»Ihr sollt ihn daran erkennen/ daß er euch meinen Oruß 
bringt«, sagte Herr Walter emstliaft, beugte sein Knie und ging* 
Als er durch den Iprchliof von Sankt Micfaad sduritt, der damato 
neu und mit wenig Gräbern bestellt war, so daß er einer Wiese 
glich, die im Herbst vergilbte, erblickte er den jungen Prenbergcr, 
den Edelknaben der Herzogin, der stand da in seinem eng an- 
liegenden rechts roten, links grünen Gewände, kehrte Herrn 
Walter den Rücken und schien sehr versunken. In Händen hielt 
er einen Halm, den mafi er mit der Breite seiner Daumen aus 
und zählte dabei und wenn ers ausgemessen, begann er wieder 
aufs neue und wurde immer zufriedener. Endlidi warf er das Ideine 
Stroh weg und wendete dem Ritter, der ihm heimHdi zusah, ein 
heiles Antlitz entgegen: »Viel Glück zum Liebesorakel«, sagte 
Walter, »wer ist die Auserwählte?« 

Der Jüngling errötete und sprach: »Das ist ein glückliches 
Spiel, Herr Walter, daß ich euch treffe; ich brauch ein Lied, ein 
Lied von Treue bis in den Tod, und wenn ihr mur eines geben 
wollt, soll mtrs auf einen Byzantiner nicht ankommen.« 

»Lieder von mir sind, nicht mehr zeitgemäß in Wien. Es 
irird dir mehr Ehre gewinnen, wenn du dif den kleinen rin|er 
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abhackst, wie der üchtenstelner tat und ihn deiner Gdelfrau sendest; 
denn ich vermute, daß du dich nicht in ein Weibsbild von niederem 
Stande vergafft hast.« 

»Vom allerhöchsten Stande«, platzte der junge Prenberger 
heraus. Walter blickte ihn von der Seite an und sagte: »Out denn« 
aber damit die Weise recht sei: wie sieht die Fmue aus?« 

Der EdeUoiabe schilderte mit feurigem Henen eineHimmeb- 
gestaltf und Walter merkte wohl, d$ß er die Heriogin selber aus 
dem Oloricmdieiiie dieser Verldlrung lösen müsse. Der Plre n bei gci 
war seit zwei Jahren stets um sie, sie lehrte ihn und zwei andere « 
Edelknaben Katechismus und Frauendienst, aber der Prenberger 
war der älteste, die anderen zwei waren Kinder und wie er so an 
langen Winterabenden und verregneten Sommertagen zu ihren 
Fußen saß und in ihm drängender Frühling war, da hätte seine 
mflttarliche Freundin noch einmal so alt und gänzlich verblüht 
sein mögen, so wie sie in Wirklicbheit im matten Qlanze der 
letzten Triebe stand: der Prenberger bitte sie dennodi gellebt 
Das erkannte Herr Walter, sägte aber nichts dergleichen, sondern 
meinte nur, wenn es eine hohe Dame sei, sei die Oefahr dieser 
Liebe groß und ob der Prenberger dies bedacht habe. 

»Wenn ich wüßte, daß der Strohhalm, den ich maß, die 
Wahrheit sprach <, sagte der Edelknabe, >wenn ich in Ounst bei 
ihr stehe, dann ist kein Tod für mich fürchterlich.« 

Unter solchen Gesprächen schritten sie miteinander über 
den viellach winkeligen Kohhnarkt, zwisdm den sdunalbrflstii^ 
Häuschen, die so spitzgiebellg waren, daB das Dadi wohl zweimal 
so hoch war ab der ebenerdige oder einstöckige Orandban, die 
hölzernen Sohlen der Schnabelschuhe knirschten im Schotter, aus 
dem allenthalben Oras emporwuchs, und aus den Fenstern von 
allen Seiten schmetterte fröhlicher Gesang von Amsel, Drossel 
und Fink, die da in ihren Käfigen saßen, daß man eher vermeinte 
im grünen Wald als in der Stadt zu sein. Als sie aber in den 
alten Teil der Stadt kamen, unter die Lauben, wo die geschäftigen 
Bfirgersfrauen ihre Einkäufe besorgten und das Getöse von Aus- 
rufern und anderem lärmenden Tagwerk groB war. da grfißten 
viele den edlen Sänger und war bald ein Haufen hinter ihm hei 
und auf den^ hohen Markte sammeltei^ sie sich um ihn^ ^dl gerade 



Digitized by Google 



— 15 — 



der Sladlridiler die Scfaunne veriaseen balle und das V<dk nodi 
da stand, das den Sprfichen zu lansthen pflegte. »Singl uns eins» 
Herr Walter«, riefen sie. Walter ^eg die Stufen zur Marktschranne 

empor und blickte über die fröhliche Menge, die voll Er«rartunß 
zu ihm emporsah. Es wärmte ihm in die Seele, daß er in ihren 
Herzen so gute Geltung hatte und er fragte: >Was soll ich singen?« 

»Den Pfaffentrutz !€ schollen hundert Stimmen für eine. 
Der Sänger nalini die Fiedei von der Schulter und sang: 
Abi, wie difiitttnUdie der Papst unser lacht 
Swcnn er sebien WiUischen sagti wie ers da hab gemacht: 
Ich habe zwd Altnannen anter ehier Krone gebradit, 
DaS sie im Reiche stören, brennen vnd wasten, 
AUdieweile fülle ich meine Kasten. 

Ich habs am Opferstock gemerkt, ihr Gut wird alles mein, 
Ihr deutsches Silber fährt in meinen wälschen Sdirein, 
Ihr Pfaffen esset HOhner und hinket Wein 
Und lafit die dummen detttschen Laien — fasten. 
Die Leute faicbten; sie spürten nicht viel vom Hader 
der Oegenkönige» der das Relcb aerfleiscble, sabens von Feme 
und konnten lachen. Nur ein paar Schotten, die gerade vorOber 
gingen, blickten zornig auf den Singer, denn mit solchen Tnilz- 
liedern hatte Walter schon viel Volk des Papstes Oebot Ül)erhören 
lassen. Der Ritter verlor sich in der Menge, nur der junge Pren- 
berger heftete sich an seine Sohlen, denn er wollte das Liebeslied 
haben, um es auf irgend eine g^chickte Art der Herzogin heim- 
Ucb zuzustecken. Eine Weile sdiritten sie schweigend net)eneinander 
her und waren beim Stadttor angdangt, als Waller stebn blieb und 
sprach; >Wenn du die Herzogin wieder siehst, dann sag ihr, Herr 
Walter von der Vogelweide sende ihr durch dich schien Sdieide- 
gruß, und dein Lied sollst du haben, wenn du es brauchst, aber 
Verwegenheit ist besser als der kräftigste Spruch. Damit leb wohl!« 
Sprachs und verschwand im dunkeln Torbogen. Er sehnte sich 
nach der Freiheit des Waldes und wiewohl er dörfische Weise am 
Hofe haßte, war ihm in Anger und Ried dörfische Weise goiehm^ 
venn höfischer Zwang und Tficke ihn erdrückte. 

Der junge Prenberger wanderte wieder stadtwirts und obL 
wohl er In Oedanken ziellos fflrbaB schritt, trugen ihn seine FilBe 
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zur Hofburg. Es war später Nachmittag, als er über die Zugbrücke 
ging und die wohlbekannten Gemächer der Herzogin aufsuchte^ 
Denn er hatte in Walters Scheidegruß einen Vörwand gründen 
und sonst bmncfate er nldits. Et fand die Herzogin dabei, wie sie 
Oranatapfelmusler in Samt webte, die aufgesprungenen Apfel 
waren von goldenen Rosenblättem eingefaßt und das Ganze sollte 
ein Meßgewand werden für ihr liebes Kloster Heiligenkreuz. Sie 
blickte ihren Edelknaben freundlich an: »Was bringst du Neues?« 
Der junge Prenberger, der beim Klange ihrer Stimme Herzklopfen 
bekam, mochte sie noch so Gleichgültiges recfen, sagte: «Wobledle 
Friu, der Ritter Walter von der Vogelweide sendet euch durch 
mich seinen Gruß.« Theodora erhob ihre schwarzen Augen und 
senkte sie in die des Edelknaben, um sein Innentes zn erforschen; 
und wenn nicht die Dtmmenmg schon zn grau und wenn der 
Prenberger nidit gar so sehr von seinem verwirrten Selbst erffillt 
gewesen wäre, dann hätte er sich über die Purpurwelle verwundert, 
die der hohen Frau bis zur Haargrenze stieg. Theodora sah, daß 
der Edelknabe von der Bedeutung des Grußes nichts wußte, aber 
sie hatte bis dahin nicht darauf geachtet, ob der Prenberger, dessen 
Mutter sie hätte sein können, sie liebe oder, nicht Diesmal als er, 
der den forschenden Blick nicht länger ertragen konnte, nieder- 
stltede und mit seiner Stime ihren Ptotoffel berfihrte, fühlte sie 
mdir mütterliche Zuneigung zu diesem halben Kinde, ab daß sie . 
der Lage gerecht werden konnte, die Walter meinte; sie l^e dem 
Prenberger die Hand aufs Haupt und fragte ihn wie scherzend, 
ob er sein Herz vwloren habe, was er nur flüsternd bejahte und 
sonst nichts zu sagen wagte. Darauf fragte sie, ob er denn der 
Gegenliebe gewiß sei und er sah sie an und sagte: >Ich habe 
einen Halm ausgemessen, und wenn ich seinem Spruche Glauben 
schenke, dann< — er stockte — »bin ich nicht aller Hoffnung 
verlassen«, stieß er mit dem Aufgebot seines ganzen Mutes 
hervor und erschrak über seine Kühnheit Wer mag ermessen, 
was in der Herzogin vorging? Sie war gerührt, sie nahm 
sein Haupt in ihre Hände und küßte ihn auf die schwellenden 
Lippen. Und da dieser Kuß, von dem niemand weiß, wie er 
gemeint war, nicht von einem Kinde empfangen wurde, wie er 
vielleicht nicht so ganz mütterlich gegeben wurde, stand die Her- 
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zogin schnell auf von ihrem Sitze und verließ das Qemacb. 
Der junge Prenberger blieb allein wie geistes verwirrt mit aufge- 
risseiiem Mund und Augen» dann begann er Im Zimmer umber- 
zu8|iringen, daß die Schellen an seinem Kniebtnd nur so klingelten, 
schlug Punelbiume Aber die Diele und rannte aus dem Hause,* 
um Händel zu suchen. 

Es geschah kurz nach dieser Zeit, daß der Herzog einen 
Ruf an die Bürger ergehen ließ und gleicherweise an alle ritter- 
lichen Vasallen im l-ande, sie möchten sich an einem bestimmten 
Abend im neuen Schlosse zu einem großen Feste einfinden, das 
zu Ehren der ungarischen Gesandten gegeben wurde, damit diese 
ihrem Könige von der Pracht der asteneichischen Hofhaltung er- 
zihlen könnten. Da zogen die Bliiger nach Zfinften geordnet und 
die Ratsminner in schwanseidenen Ocwindera voran Aber die 
Zugbrücke; die Fackeitriger erleuchteten, in ihres Herzogs Haus 
und fährten ihre ehrsamen Ehefrauen an der Hand und brachten 
auch ihre mannbaren Töchter mit, deren weitfaltige Röcke die 
Füße völlig verbargen und mit der Hand beim Gehen zierlich 
emporgehaitcn wurden. Sie stiegen durch das Spalier der herzog- 
lichen Lanzenträger zum großen getäfelten Festsaai hinan, wo die 
Adelsherren ihrer harrten und zumal die jungen Frauen freudig 
begrOßten, die sonst hinter den SpitztOrlan der Stadthäuser vor 
HuMigung verborgen waren. Eine farbenprlchtlge Menge wogte 
im Saale nnd staute sich um die fremdlftndischen Gesandten mit 
der silberverschnürten Brust und den gelben Reiterstiefeln. Unter 
Trompetenton trat Leopold ein und blickte wohlgefällig über die 
entfaltete Anmut und den Reichtum. Da gabs kein steifes Hof- 
halten, denn alisogleich begann ein Essen und Trinken nach des 
Herzogs Küche und Keller: Wildpret aller Art, tüchtige Rinder- 
braten und anderes Fleisch, weißes krustiges Brot, aber auch Mar- 
zipan und Honiggebäcic füi die Frauen. Solches und Wein aus 
Wilscfahmd oder von den Qrinzhigier R^Mmgelinden holte man 
sich zwanglos selber von den langen Tischen, wo ganze Beige 
davon aufgehiufl waren, und jeder konnte satt werden. Dann 
hüben die Pfeifer, Fiedler und Trommler ihr lustiges Handwerk 
an, das junge Volk drehte sich im Schleiftanz und nahm sich in 
acfati übermäßiges Herumschwingen oder gar g^enseitiges Um- 
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werfen, wie es sonst vielleicbt geschah, hier unter des Herzogs 
Augen zu vermeiden. 

Es war aber sonderbar, daß bei dieser allgemeinen Festlich- 
keit die Herzogin Theodora fehlte. Seit länger denn einer Woche 
hatte sie sich ffir krank ausgegeben und in ihre Gemächer zurück- 
gezogen, womit sie nichts anderes bezweckte, als den Herzog ihren 
Qemaht zur lang entbehrten Pflege seines Weibes zuritekzufilhren. 
Aber sei es, daß Regierungsgesdiäfte fiberhand nahmen, sei es aus 
einem anderen Grunde, nämlich dem, daß der besonnene und 
grundkluge Leopold mit seinem unbändigen Nachwuchs unzu- 
frieden war und seiner Gattin die Schuld für diesen fremden 
Tropfen im babenbergischen Blute zumaß, kurz er bekümmerte 
sich um Theodora auch dann nicht, als sie für krank galt, wodurch 
er sie außerordentlich ecboste. Nun fragten aber die ungarischen 
Gäste nach der Herzogin und als sie von deren Unwohlsein ver- 
nahmen, baten sie^ wenigstens im Fnmengemach fCh* kurze Zeit 
emptengen zu werden, um Mi des Auftrages ihrer Königin, der 
9X{ die hohe Frau persönlich ging, zu entledigen. Diese Botschaft 
gedachte Leopold seiner Gemahlin zu entbieten und wie er die 
Augen suchend im Saale uiiih erschickte, drängte der junge I^en- 
berger sich vor, der als der Herzogin Edelknabe wirklich der 
Berufenste für dieses Geschäft war, und ihn sendete der Herzog 
in den Frauenturm. Theodora sah von ihrem erheuchelten Kranken- 
lager den Kerzenschimmer des Festssales durchs Fenster und 
fiel aus dem tieErten Elend in den stärksten Verdruß über des 
Herzogs Betragen. Sie dachte des Rates, den ihr Walter im 
Scheiden gegeben, und sah nidit, wie sie es machen sollte, denn 
Leopold beachtete sie gar nicht. Eine große Sehnsucht war 
in ihr, die sich in diesem Schlosse so ganz verlassen sab, 
sie sehnte sich nach ihrer Jugend, nach ihrer sonnigen Heimat. 
Und als der junge Prenberger ehrerbietig grüßend in das Zimmer 
trat, da war er ihr we^t mehr als ein junger Fant, denn er brachte 
seine jugendliche Liebe mit, er machte sie selber wieder jung wie 
damab zu Konstantinopel, als die Jünglinge sie besangen. So kam 
es, daß die Spannung und Sehnsucht der Herzogin gleichwie ein 
Sdiwert Aber dem Haupte des Edelknaben schwebte, der seine 
Botschaft schwer genug hervorbrachte, denn ob er gleich nicht 
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wußte, was bevorstand, konnte er einer ungeheuren und noch nie 
erlebten Erregung nicht Herr werden. Alle Karomeifraiien der 
Herzogin bis auf eine waren drüben beim Fest und nun erlaubte 
Theodora auch dieser letzten Zofe hinfllxraigdien, die froh und 
IdchiffiBig enteilte. 

Ein Für in der Sdiwflle des ersten und des letzten 
Kusses blieb allein. Die Herzogin rief den Jüngline dicht heran. 
Sic setzte sich auf und fragte: »Hast du mir nichts zu 
sagen?« und der junge Pren berger sagte: »Ich liebe euch, Frau 
Herzogin« und als sie wie ermattet in die Kissen zurücksank, da 
wagte er, sie stürmisch zu umfassen. Es ist nun unmöglich, klärlich 
zu berichten, was weiter gesdiab. Nicht als ob sich ereignet hätte, 
was leicht anzudeuten ist, sondern gerade weil sich nichts der- 
gleichen abhielte. Dies lag aber nicht an der Herzogin und ^ 
auch nicht an dem Edelknaben oder venu es dennoch an ihm 
lag, jedeiifialis so, daß er nicht wußte, was in Ihm vorging. Als 
nämlich die Gefahr am größten war, da verhütete eine höhere 
Hand einen Ehebruch, denn plötzh'ch, gänzlich unvermittelt 
erlosch das Feuer des Prenberger und blieb nur eine leichte Be- 
schämung in dem Jüngling zurück, so daß er sich in geziemende 
Entfernung von der Herzogin Lager begab; Theodora, die weiter 
glfihte, konnte nichts davon begreifen. 

Dies alles dauerte geraume Zeit, während der Herzog und 
die Herren aus Ungarn einer Antwort harrten und Leopold Uber- 
legte, daß Theodora wohl Orund habe^ über seine Kftite zu zfimen 
und daß er selber hinflbeigefan könnte, um nach seiner Oemahlin 
zu sehen. Und wirklich machte er sich allein auf den Weg, den 
alle Dienstleute ihm ehrfurchtvoll frei ließen und öffnete die Tür 
und sah — nichts, was seinen Argwohn hätte erregen können ; 
denn die Flammen in Theodoras Wangen schienen ihm Röte des 
Zorns, ließen ihn gewiß werden, daß er Unrecht habe, sie durch 
Oleichgültigkeit zu kränken. Der Prenberger versdiwand mit der 
Schnelligkeit einer Eidechse aus dem Zimmer. 

* »Theodora«, sagte der Herzog, »nun erhebe dich, und deine 
Frauen mögen didi schmüdcen, daß du an meiner Hand hinfiber- 
gehest und die Königin des Festes seist, wie dir gebührt«. 

Und so gesciiahs. In königlichem Schleppte wände, das 
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Diadem aitf dem dunkeln Haupt, betrat sie spAt mit dem glorreichen 
Leopold den Saal und brannte ein jugendliches Feuer in ihren Augen, 

daß der Herzog vermeinte, sie nie so schön gesehen zu haben. 
Aber hernach ließ sie dem heiligen Anton eine Kapelle bauen. 
Wien. ^ Fritz Wittels. 




Bin .Selbstmardmotiv. 

loh könnte mir ganz gut denken, dafl einer 

unter der Einwirkung eines Feuilletons von Max 
Nordau oder Paul Goldmann zum Alkoholiker 
wird. Ich denke dabei nicht an die Möglichkeit einer 
Reaktion auf jene grauenvollste Nüchternheit, die 
einem da über das (iehirn weht. Nein, ich meine, 
dafi es den Menschen dazu treibt^ sich das Bewufit- 
sein einer Schmach zu betäuben» und daß man in 
den meisten Fällen über ein grelles Unglück nicht 
anders hinwei^kommt, als dadurch, da» man sich 
dem Trunk ergibt. Nur in der Narkose kann man 
heute überstehen, was uns von den energischen 
Plachköpfen, denen die Kultur ans Messer geliefert ist, 
tagtäglich angetan wird. Ich werde mich zu Haschisch 
entschließen. Denn es ist mir viel lieber, ich sehe 
den Popo einer Huri in Mohammeds Paradies als das 
Gesicht des Herrn Paul Goidmann. Aber ich fürchte, 
es wird nichts helfen. Denn wenn, ich mich schon 
vor ihm gerettet habCi wie schQtse ich mich gegen 
Herrn Hugo Wittmann, der ihn lobt? Dafl an einem 
Sonntag in der ,Neuen Freien Presse* eine Berliner 
Theaternachricht abgedruckt wird, in der es über 
ein Werk Gerhart Hauptmanns heißt: »Das neue 
Prama Hauptmanns ist nicht so schlecht wie seine 
Pramen aus den letzten Jahrenc* es enthält sogar 
teiniife hübsche S^nß4<| de^ßn oto^ »yielieipht im 
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einem Einakter ausreichen würde* — also gut, 
es ist traurig, aber darüber komme ich hinweg. 
Daß aber an demselben Sonntag in der ,Neuen 
Freien Presse* und dicht daneben ein Artikel er- 
Boheiniy ia dem uns nicht nur mitgeteilt wird, daß 
Herr Qoldmann seine Feuilletona bu einem Buch ge- 
sammelt hat, nein, in dem gesagt wird, Herr Gknd- ^ 
numn gehöre tsu den wenigen Eritikem deutscher * 
Nation, auf deren Stimme man hören muß«, das kann 
uus wirklich noch um den Rest der Lebensfreude 
bringen, den uns die ,Neue*Preie Presse* bisher in 
jenem Erbarmen, dessen auch die wildeste Bestie 
fähig ist, gelassen hat. Was sollen wir tun, wenn 
uns über Herrn Goldmann gesagt wird: »Noch in 
späten Jahren i^rd der Literarhistoriker diese drei 
Bände sur Hand nehmen müssen« wenn er sich über 
die Ehitwioklung der deutschen Bühne am Ende des 
neunsehnten und am Anfang des swansigsten Jahr* 
hunderts wird unterrichten wollen, und wenn ihm 
daraus der lebendige Nachhall eines verschollenen 
Tages entgegentönt, so wird er auch das Urteil eines 
Kunstrichters darin finden, der sich vom Tage nie- 
mals unterjochen ließ, sondern gegen alle Ljaunen 
ugd Moden des Zieitgesohmacks in stolzer Unabhän- 
gigkeit EU rerharren wußte, c Was sollen inrir tun, 
wenn uns Ton den Geräuschen der geistigen Ver- 
dauunsr eines der hartleibigsten Kunstphilister gesagt 
wird: »Bekannte Töne sind es, die unser Ohr berüh- 
ren, und doch wirken sie, als erklängen sie zum 
erstenmal man diese Blätter einzeln gelesen, 
wie sie der Tag einst herbeigeweht, so gewährt es 
nun einen höchst feinen Genuß, sie im Zusammen- 
hang nochmals durchzukosten und diesen Zusammen* 
hang aufzudeckende Wir wollen uns gerade schön 
bedanken, da werden wir noch aufgefordert, das 
»geistige Bande, das die Aufsätze des Herrn Qold« 
mann verbinden soll, »in seiner Festigkeit lu fühlen 
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und zu prüfen«. Ja, tun wir das, — und man zeige 
mir den Mann, der nicht sofort den geistigen Bandwurm 
agnoszierte, wie er feuilleton weise herauskommt. Bs 
könnte aber auch ein echter Zwirnsfaden seiii^ und wel- 
chem lebensüberdlrüssigen Leser wäre es nicht bekaont, 
dafi man sich auch mit einem Zwirnsfaden er- 
drosseln kann ? Wenn man zum Beispiel liesti dafi eine 
der bedeutendste Wahrheiten des Herrn Goldmann 
jene sei, die er über die modernen Dramatiker aus- 
gesprochen hat: »Sie wissen nichts von den Ideen 
und Problemen der Zeit«, nichts »von Kierikalisraus 
und Antiklerikalismus, vom alten, nie beendeten 
Kriege zwischen dem freien Gedanken und der Macht 
der Kirche €, nichts »vom Kampfe der Frau für ihre 
Rechte, ihre Freiheit«; sondern sie 'schreiben Glas- 
hüttenmärchen... Dafi solch ein Flaohkopf nicht 
spürt, dafi im Glashüttenmärchen eines Gerhart 
Hauptmann mehr yon den Problemen der Zeit ent- 
halten ist als in solch einen Plachkopf hineingeht, 
braucht einen nicht aufzuregen. Auch nicht, daß er 
in einem Drama VVedekinds den »Kampf der Frau 
für ihre Rechte« vermißt, den er in einer Rede des 
Fräuleins Pickert unfehlbar spüren würde. Aber das 
Fürchterliche ist, dafi sich im Nu ein anderer Fiac|^- 
kopf findet, der derlei Eirkenntnisse vor einer öffent- 
Uohkeit von Hunderttausenden lobpreist, so dafi die 
Verflachung der Köpfe chimborassoartige Dimensionen 
annimmt. Als ob es nicht genug Esel gäbe, die 
schon vor Herrn Golduiann der Ansicht waren, dafi 
der Dramatiker Ohorn, der wirklich» etwas »von 
Klerikalismus und Antiklerikalismus« weiß, ein grö- 
ßerer Geist sei als Gerhart Hauptmann. Und Herr 
Kadeiburg ein besserer Moralist als Wedekind. Denn, 
»wenn gesunde Sinnlichkeit in schwüle Erotik aus-* 
artete, ruft der Verehrer des Herrn Goldmami» »ver- 
hüllt sogar ein so frei und tmabhängig denkender 
ManD, wie er, sein c Ja^ was denn? Das 
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Wort ist im Druck der ,Neuen Freien Presse* tat- 
sächlich nicht herausgekommen. Die Setzer haben 
die Leere ausgedrückt . . . Sie können sich helfen. 
Was aber sollen wir tun? Uns versagen die Narko« 
tika. Das geistige Band her, das die Aufsätze des 
Herrn Paiü Qoldmann verbindet I Auch mit einem 
Zwirnsfaden kann man sich umbringen I 

Karl Kraus. 



In diesen Tagen erseheint der erste Band der 

Ausgewählten Schriften von Karl Kraus: 
„Sittlichkeit und Kriminalität^, im Verlag der 
Baehhandlung L. Bosnw^ Wien und Leipzig, und in 
rascher Folge wird sich der zweite Band (in zwei Tei- 
len): „Kultur und Fresse'' anschließen. 

Dieses Sammelwerk, das in den folgenden Jahren 
seine Fortsetzung fmden wird, bedeutet nicht etwa eine 
mechanische Aneinanderreihung in der ,Fackel' er- 
schienener Aufsätze des Autors^ sondern stellt sieh als 
eine Leistung dar, die in der vollständigen Um- 
arbeitung fast jeder Zeile, in der Konservierung und 
Gruppierung all dessen, was aus der Umklammerung 
des Tagesinteresses ab bleibender Wert gerettet 
werden konnte, einer völlig neuen Arbeit gleich- 
kommt. Auf sie hat der Autor und Herausgeber — 
für jeden, der ihm etwas der Art zuerkennt — 
nicht weniger Kraft und Kunst verwendet, als wenn 
er die tausend Seiten, die sie vorläufig umfassen 
wird, aus neuen Anregungen neu zu schaffen gehabt 
hätte. Erst in dieser Form wird die Leistung, die 
in neun Jahrgängen der , Fackel' geborgen und 
unter dem Sehwtigen der Maßgebenden und dem 
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schmerzlicheren Zuspruch eines grob gegenstäudliclieii 
Interesses begraben war, za neaem Leben und zu ihrer 
eigentlichen WOrdigong gelangen« Diese Ausgabe ist 
för jedeu bestimmt, der sich einen Freund der 
,Fackel^ nennt uod nach ihren Heften nicht in jener 
stofflichen Spannung gegrüGfen hat, auf die der 
Herausgeber nicht nur verzichtet, sondern um deren 
wiUen er auch auf einen Leser verzichtet. 

Zur Bestellung dieser d-esamtausgabe wird auf- 
gefordert, wer so viel innere Teilnahme für die Ziele 
der ,Fackel' hat und so viel literarisches Verständnis 
f&r ihre Mittel, daß er das Werk in jener letzten 
Fassang nicht missen möchte, von der der Autor 
glaubt, daß sie sein Wollen und Können erst vor- 
stelle* Sie bedeutet den Rahmen, in dem das 
satirische Zeitbild ethischer und vor allem geistiger 
Korruption den^ Kenner der ,ifaci^er erst ansprechen, 
und den andern auch ohne die geringste Voraussetsiing 
stofflichen Hiterlebens fesseln wird. 

Sittlichkeit und Kriminalität, I. Band der Ausge- 
wählten Schriften, broschiert K 7.20 = Mk, 6.— 

öanzleinen K 8.70 == Mk. 7.26 
Kultur und Presse, IL Band der Ausgewählten 
Schriften, broschiert 2 Teile ä K 4.- • == Mk. 3.50 

aanzleinen K 5.50 = Mk. 4.75 
beide Teile in einem Band K 7.20 = Hk. 6.— 

Ganzleinen K 8.70 = Mk. 7.25 
Bestellungen auf die bei L* £osner, Wien und 
Leipzig, erscheinenden Werke nimmt jede Buch- 
handlung, sowie der Verlag der , Fackel' entgegen. 

HenuuKcber und veraniwonl icher RecUktenr : Karl Kraut« 
Drack fOB Jalioda * SIefel, Wien lU. HlnlBe ZoÜMntMtrmBc 9. 
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Der Hanswont« 

Unter dem Zauberstab der liberalen Intelligenz 
vollziehen sich merkwürdige Metamorphosen. Man kann 
blind darauf wetten, dafi ihre Propheten Hanswurste 
uud ihre Hanswurste Propheten sind. Es gibt ein 
Vorurteil, gegen dessen Sieghaftigkeit keine empi- 
rische Wahrh^t aufkommt: dafi'2lle Oröfie, die von 
Gnaden des demokratischen Geistes besteht, Hurabug 
ist und dafi eine Paser echten Wertes dort zu finden 
sein mufi, wo es dem gebildeten Ungeist unserer 
Kultur dafür steht, zu höhnen oder zu hassen. Es 
könnte ja ausnahmsweise der Fall sein, dafi ein 
Liebling der |Neuen Freien Presse^ ein Genie und 
ein Verstofiener ein Schafskopf ist. Aber seien wir 
nur ungerecht, stdren wir uns die Regelhaftigkeit 
unserer Abneigungen nicht durch die Betrachtung 
der Fälle, in denen durch einen heillosen Irrtum eine 
Wahrheit zur Welt gekommen ist. Unser Vorurteil ist 
noch immer gerechter als das intellektuelle Urteil. Wenn 
auf dem Leichenfeld der liberalen Meinung Aufer- 
stehung gefeiert würde, eine Legion gesunder Kerle 
würde uns die Verluste ermessen lehren, die die 
Siege des Fortschritts bedeuten. Ich könnte nicht 
sageUi dafi die christlich-soziale Politik^ die den 
Stols auf die Defekte des österreichischen Wesens 
aum Parteiprogramm macht» meinem Hersen nahe 
steht. Aber als Reaktion auf einen Liberalismus, 
der den Stolz auf die Defekte des Menschen- 
turas vertritt, ist sie beinahe ein Kulturfaktor. 
Am stärksten dort, wo sie dem Schwmdeigeist, 
der es auf die Taschen so gut wie auf die Ge- 
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hirne al^gesehen hat» einttii der ^fährliohsten 
Vorwände entwinden 'hilft: die »Bildung^. Die 

Tendenz zur Wiederherstellung des Chaos ist gegen- 
über einer korrupten Ordnung der geistigen und 
wirtschaftlichen Dinge ein Zeichen kultureller Be- 
sinnung. Der un verhüllte Barbarisraus bricht in die 
elektrisch beleuchtete, mit allem Komfort der Neu- 
zeit ausgestattete Barbarei ein. Er wird die Maschinen 
nicht zum Stillstand bringen, aber er wird den Be- 
tideb ^iner Inteiligens wohltätig stöieni die auf dem 
besten Wege ist, den Geiet aus^ij^ungern. Sie mag nun 
die ungünstige Meinung, die ^sie von^mir und meinem 
Wirken hat, getrost zu einem Bannfluch steigern, 
wenn ich ihr zum Beispiel sage, daß ich Herni 
ßielohlawek für einen ehrlicheren Diener des kulturellen 
Portschritts halte, als Herrn Benedikt. Ich kenne den 
Mann nicht; und daß das sozialdemokratische Blatt 
4len ganzen Hochmut eines nationalökonomisoh 
geschulten Handlungsgehilfentums an jedem Tag der 
letzten sehn Jiüire gegen ihn ^auffahren lä6t^ könnte 
mir ihn nach nioht »sympathieoh maöhen, weil 
die Qualität einer agitatorischen Kmft, die der 
Hafi der feindlichen Partei bescheinigt, nicht raein 
Interesse hat. Wenn ihm der Schalk der ,Arbeiter- 
Zeitung^ rednerischen Unsinn, den er nie gesprochen 
hat, immer wieder in den Mund legt vmd einer tat- 
sächlichen Berichtigung nut der Ausrede der satiri- 
sohea Absicht begegnet^ «so beweist der Getroffene 
schon duroh die Abwehr, dafi er dem Fassungs- 
vermögen der Volkskreiae nfther sieht als ^eute 
Redaktion, die es mit ironisolien Qlossen regalieit. 
Volkstümlichkeit ist ein Wert, der den Rang in der 
Partei bestimmen mag; mir ist es gleichgiltig, 
ob Herr Bielohlawek ein Mundwerk hat, um das 
ihn Herr Schuhmeier beneidet oder umgekehrt. Mir 
erscheint der Mann erat betrachtenswert, wenn 
seine Position nicht vom sosialdemokratischen Hafi, 
eondem rom Uberalen Hohn der natürlich audh 
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in jenem durbhaohlägt — angebohrt wird. Er hat 
einmal den Ausspruoh gewagt, dafi er die Bücher- 
weisheit »schon gefressene habe, zu deutsch: nicht 
fressen wolle. Bin ^uter Ausspruch. Selbst wenn er 
sich nicht ausdrücklich gegen die Kompilatoren und 
Abschreiber natioiialökonomischer Gelehrtheit gerichtet 
hätte. Ein Wort, das erlösend wirkt wie jede kultu- 
relle Selbstverständlichkeit^ die man heute unter- 
drücken mufi. Wo einem zwischen Bern und Buda- 
pest die Visage des Herrn Professors Ludwig Stein 
aufsteigt^ mufi man für solche Erkenntnisse dankbar 
sein. Sie können von den Höhen der Kidtur oder 
aus den Tiefen der Nichtkultur kommen : sie sind 
wertvoll, weil sie einem über die öde Mittellage der 
Unkultur hinweghelfen. Auf die geistige Bedeutung 
des Redners muß man aus ihnen nicht schließen, 
wohl aber auf seinen Mut. Die Pächter der Bildung 
schreien in jedem Fall auf, knüppeln den Zeitgenos- 
sen mit ihrem ganien Yonrat an Sohlagworten nieder, 
und sie würden es auch tun, wenn er sich am Bnde 
den Schera madite, ihnen zu verraten, dafi im steno* 
graphischen Protokoll als die Quelle solcher Erkennt- 
nis Schopenhauer oder Lichieuberg zitiert ist. Wenn 
die Bildung in Gefahr ist, stellt, jeder Trottel seinen 
Manu. Und darum ist es Herrn Bielohlawek bestimmt, 
seit Jahren die Rubriken des liberalen Zeitunßjsspot- 
tes zu füllen. Würden sich unsere Schwachköpfe damit 
begnügen, die Reden des Mannes wortgetreu zu zitie- 
ren^ so käme wohl manches vernünftige Wort in die 
liberale Presse. Da durfte man aum Beispiel in 
einem erst um sechs Uhr, also wenn's schon finster wird, 
erscheinenden Blatte die folgenden Sätze lesen : »Man 
kann es ruhig aussprechen, daß die wirkliche Frei- 
heit zu keiner Zeit so mit Füßen getreten wurde, 
als dies seit der Zeit der Einführung der freiheit- 
lichen Verfassung der Fall ist. Der Volksbetrug ist 
viel ärger als zu den sogenannten reaktionären 
Zeiten, aber er wird in schmackhafterer Form ser- 
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vierte. »Unter Freiheit versteht man heute jegliche 
Reofatsbeugung und Niedertrampelung aller Auto- 
rität.€ »Der Liberalismus war der Volksbetrug von 
oben, die Sozialdemokratie ist der Volksbetrug von 

unten.c Von diesen und anderen Sätzen behauptet 
das Blatt, das sie unter der Spitzmarke »Authen- 
tisches von Bielohlawekc zitiert, sie seien »durch 
ihren unfreiwilh'^en Humor überwältigend«, und es 
bezeichnet die vernünftigsten Stellen noch extra 
durch höhnischen Sperrdruck. Der Redner habe sich 
beklagt, daft man seine Worte entstellt wiedergebe. 
Nun Bitiere man sie nach einem authentischen 
Bericht. Man hofiTt, dafi er sich von dieser Blamage 
nicht mehr erholen werde. Aber der Leser sieht 
erstaunt eine triumphierende Miene, die über 
die eigene Blamage zu jubeln scheint. Noch nie sind 
um sechs Uhr Abend so ^ute Ansichten in Wien ver- 
breitet worden. Auch nicht so gut geformte. Die 
gance intellektuelle Opferfähigkeit des Intellektualis* 
mus prägt sich in solcher Ahnungslosigkeit einer 
Selbstpersiflai^e aus. Dieser Bielohlawek könnte viel 
gescheiter sem als er ist: er hat nicht die Oabe, den 
liberalen Gegnern ihre Dunamheit eum Bewufltsein 
zu bringen. Er ist nun einmal der Hanswurst des 
Liberalismus. Er könnte also ganz gut auch ein 
Prophet sein. Ich weiß es nicht. Aber warum ihn 
gerade seine Vergangenheit als »Greißler« dazu ver- 
dorben haben soll, und daft er als gewesener Kommis 
eher Aussicht hätte, ernst genommen bu werden^ 
sehe ich auch nicht ein. 



Karl Kraus« 
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Der von Köpenick und der im Oninewald. 

Wilhelm Voigt, der »Hauptmann von Köpenickc, 
ist im Gefängnis an einem unheilbaren Brustleiden 
erkrankt^ sein Begnadigungsgesuch, das die Gefängnis- • 
▼erwaltung befQrwortet hat^ ist vom deutschen Kaiser 
abgewiesen worden. Das ist grauenhaft« Aber grauen- 
hafter ist, dafi Deutschlands literarische Geister bereits 
alle Gefühls wärme für »den im Grüne w aide verbraucht 
haben und von keiner Berliner Revue zur Empörung 
eingeladen werden können. Ich halte das Schicksal 
des prächtigen Alten, der aus Notwehr zum satirischen 
Genie wurde, des Mannes, den die Gesellschafts- 
ordnung so zermürbt hat, daß er sie nur mehr zum 
Narren halten konnte, für bejammernswerter als das 
eines Yaterlandsretters, der den Bürgermeister von 
Köpenick hdchstans durch denVorwurf der Normwidrig- 
keit eingeschüchtert hätte. Und ich halte ihn für einen 
ungleich begabteren, liebenswerteren, freieren Geist als 
den im Grunewald, wenn ich auch gerne zugebe, daß 
der Inhalt einer Gemein dekasse bei weitem nicht so 
wertvoll ist wie der Inhalt eines Zettelkastens. Unsere 
Zivilisation hat alle Garantien dafür geschaffen, dafi 
einem Götz von Berlichingen heute nichts anderes 
übrig bleibt als den Ratsherren ron Köpenick das 
Oeld abiunehmen* Dagegen bat sie einem etwa 
wiedererstandenen Hutten alle Freiheit gelassen, 
etwas gewagt oder nicht gewagt zu haben, je nach- 
dem sich die Chancen eines Gerichtsverfahrens stellen. 
Der Fall des ersten bleibt die Sensation eines Tages, 
und wenn Götz sterbend die Worte spricht : »Schließt 
eure Herzen sorgfältiger als eure Tore. Es kommen 
die Zeiten des Betrugs«^ so spielt er am Ende auf den 
Fall des zweiten an, der die Gemüter Deutschlands 
nachhaltiger erregt. Der im Grunewald war eine 
bessere Stütse der Gesellschaftsordnung als der von 
Köpenick, und «lamm haben sich endlich auch die 
Anarchisten unter den deutöcheu Schrit'tötellern ent- 
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schlössen, für ihn einzutreten. Ihm wird man es zu 
verdanken haben, dafi der § 175, der beinahe abge- 
schafft worden wäre, verschärft werden wird, 
und darum begeistern sich auch die aezuellen Lifoer- 
tiner für ihn. In jenem ilftorgen^, vor dem es* der 
deutifoheni Kultur graut, ist ihm einer von diesen und 
jenen sregen mich beigesprungen. »Auf die Gfefahr hin^ 
seine Mitarbeiterschaft an der , Fackel^ zu verlieren«-, 
müsse er, meint er beherzt, jetzt gegen mich Front 
machen. Ich glaube, daß hier ein Riß durch die 
Kausalität geht. Das Frontmachen scheint mir nicht 
so sehr Qrund als Felge zu seiUi wenn man nämlich 
»Mitarbeiterschaftc nicht als ein regelmäßiges Wieder- 
empfangen von Manuskripten, die sich beim besten 
Willen nicht redigierem lassen, aufiafit. Daft sich in 
diesem Verhftltnia eines Hitarbeiters aur ,Fackel' 
nichts ändern wird, wenn er mir nur weiter Manuskripte 
sendet, darüber kann ich ihn beruhigen. Bedenkt man 
aber, daß diese unter voller Wahrung der stilistischen 
Individualität des Autors schon jetzt in der , Zukunft' 
ein warmes Eckchen finden, so wird das b^ontmachen 
vollends erklärlich. Daft man dabei so lange an 
mich anwkennende Briefe schreiben kann^. bis die 
letate enttäuschte« Hoffnung einen) aur öff^tlichen 
Berichtigung seines UrteUs awin^t, versteht rieh von 
selbst. An eine emsthafte polemische Absicht gegen 
mich kann ich nicht glauben. Ich bin so größenwahn- 
sinnig, zu meinen, daß das Größenwahn wäre. Denn 
man traut mir im Grunde doch die Fähigkeit zu, einem 
so übers Maul zu fahren, daß der Beißapparat un- 
brauchbar wird. loh würde dies auch, wenn siohs 
die Berliner Boheme einfallen lassen sollte, ssudring- 
licher su werden und sich mit ihren heiligaten Grund<- 
sätaen für den im Grunewald aufauopfem, in einer 
noch nie erlelbten Weise besorgen. Eis wäre schade 
um die Berliner Boheme. Ich würde zum Zeichen 
der Trauer um sie meine Haare wachsen lassen und 
schwarze Fingernägel tragen. Daß ich »als anständiger 
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Publizistc gerichtet bin, weil ich die schwere Erkran- 
kung des Mannes bezweifelt habe, der die schwerere 
Bdurankung des Fürsten Eulenburg bezweifelt hat, 
das 9U glaubeH ist nioht einmal die Redaktion des 
^orgen^ dumm genuff. Aber loh habe den Mann 
auch (»denuniierbfy der das Privatleben ganier 
Gh'üppohen der irivilen und militärischen GMlchts- 
barkeit denunziert hat. Ich habe ihn in dem Augen- 
blick angegriffen, >wo er von der Staats e^ewalt in 
seiner publizistischen Tätigkeit gefährdet wird.« Ich 
hab's gewaq^t ; aber mich entschuldigt wirklich der gute 
Glaube, daß die Staatsgewalt dazu da sei, einen in einer 
publisistisohen Tätigkeit zu gefährden, die den Nach- 
weis der sexuellen Unzulänglichkeit der Flügel- 
adüutanten besweddr. iHofibntlioh ist der Vorwurf des 
Denunziantentums -der schlimmstey der von den 
Verehrern des im Grunewald gegen midh erhoben 
wird. Ich soll durch meine Erledigungsschrift »das 
Material der Verteidigung beschmutzt und zu ent- 
werten gesucht, das Material der Staatsanwaltschaft 
gesichtet und vermehrt« haben. Habe ich's getan, so 
bin ich stolz darauf, und würde vor Gericht nicht 
sagen, daß ich's eigentlich nicht getan habe. 
Denn selbst wenn die Bescbmutzung des bayrisch 
wirkenden Bernstein nioht eine Steinigung des 
Grafen Moltke bedeutet hätte, so gehöre ich 
gottseidank nicht zu den liberalen Kretins, die 
eine gute Sache, die der Staatsanwalt führt, für 
verpestet halten müssen. Und in jedem Zug steht 
mir die Art, wie dieser Staatsanwalt seine Sache 
geführt hat, auf einem höheren geistigen und mora- 
lischen Niveau als die Art jener Verteidigung. Dabei 
brauche ich gar nicht erst auf die Schwachköpfigkeit 
eines Vorwurfs hinzuweisen, durch den mir eigentlich 
imputiert wird, ioh sei der Berliner Staatsanwaltschaft 
in einem Zeitpunkt beigesprungen, als von ihrem 
Eintreten in die Sache Moltke noch gar nicht die 
. Rede war. Meine Schrift war vor dem Urteilsspruch 
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des Schöffengerichts geschrieben, und ist zwei Tage 
danach erschienen. Ich glaube nicht, dafi je einer 
ehrlicheren Erregung spontanerer Ausdruck ge- 
geben wurde. Sein künstlerischer Wert wurde 
in einem Privatbrief an mich gewürdigt. Daß 
sein ethischer Wert in einem Artikel herabgesetst 
wird und dafi meine »kulturelle Sonderstellung unter 
den Publisisten« mich nach einem Monat scmon bu 
nichts anderem als sur »Entrüstung über die Korruption 
der Wiener Tagespresse« befähigt, weckt mir trübe 
Gedanken über den ethischen und kulturellen 
Wert einer deutschen Boheme, die ihr bißchen 
Hirnschmalz an die Verteidigung eines sexuellen 
Normenwächters wendet. Aber solche Verwandlungen 
des Charakters stehen im Zeichen der Konjunktur 
und können gewissermafien znkunftverheifiend sein . . . 
Ich freilich erkenne auch öffentlich an, was ich mir 
— allzulang — privatim gefallen liefi : die Fähigkeit, 
Schüttelreime m machen* Nur glaube ich, dafi auch 
sie auf die Dauer das Urteil tiübt und bedenk- 
lichen Schwankungen aussetzt. Denn der Schüttel- 
reim ist bekanntlich der Büttelschleim des Gehirnes. 

Karl Kraus. 

Der KoUegentag/) 

Zu den Greueln des gesellschaftlichen Lebens 

8ehört die Institution der sogenannten Kollegentage, 
irwachsene Männer, die einander mindestens fünf- 
undzwanzig Jahre nicht gesehen haben und von 
denen viele aus Schuljungen schon ganz große Esel 
geworden sind, finden sich auf ein gegebenes Zeichen 
in einem Hotelsaal zusammen, um die Erinnerung 
an die Zeit zu feiern, da sie einander noch ein- 

*) Aus dem ,S!mplizissimus*. 
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sagten, bei Kompositionen halfen oder mutuelle Hilfe 
bei Arbeiten gewährten, die mehr dem Schüler als 
dem Lehrer zur Befriedigung gereichten. Ich kann 
mir eine trostlosere Form von Kindheitsmnnerungen 
nicht denken. Freilich ist es jenoi die der Phan- 
tastearmut unentbehrlich ist Denn die Phantasie- 
armut ist erst dann beruhigt, wenn ihr der Primus 
der Klasse mit einem Vollbart vorpreführt wird. 
Nein, wie der sich verändert hati Den hab' ich 
doch noch gekannt, wie er (Geste I) so klein war, 
und jetzt ist er schon Rechnungsrat ... Es ist zu- 
gleich die peinlichste Form von Kindheitserinnerungen. 
Denn manch ein Rechnungsrat steht beschämt neben 
einem Sektionschef, und mifit den Zeitraum, den 
beide eurückgelegt haben, mit der Elle einer Kar« 
riere, die er nicht gemacht hat. Und das Bewußt- 
sein, gemeinsam die Schulbank gedrückt zu haben, 
kann wieder jene nicht beseligen, die bloß die Er- 
innerung bewahren, daß die Schulbank sie gedrückt 
hat. Wozu sollen sie die soundsovielte Wiederkehr 
des Tages der Matura feiern, deren Andenken sie 
seit damals ohnedies in jeder Nacht verfolgt ? Der 
Satz »Maturam expellas furcä, tamen usque recurrett, 
hat sich leider infolge eines Druckfehlers in anderer 
Lesart erhalten* Wie immer dem sei, es ist eine Vorstel- 
lung, die selbst wiQder ein Alpdrücken erzeugen 
könnte: daS Männer mit Glatsen beisammensitzen 
' und sich gemeinsam an die Zeit erinnern, da sie 
noch nichts waren, aber noch etwas werden konnten. 
Jetzt sind sie etwas geworden, aber sie sind noch 
immer nichts. Immerhin hatten sie fünfundzwanzig 
Jahre Zeit, um sich Brillen, Bärte und Bäuche an- 
zuschaffen. Die Veränderung für ein Maskenfest 
wirkt nicht spaßhafter, sie ist nur rascher durch« 
geführt. Auch hier ist der Geist jung geblieben, 
Rechnungsräte erscheinen als Wickelkinder, und was 
der Fasching entschuldigt, hebt der Zeitungsbericht 
rühmend hervor. 
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Der letzte Kollegent^g, der, gefeiert wurde, haiaber 
schon deshalb auch jene Kreise des Publikums, die nicht 
aus dem Akademischen Gymnasium hervorgegangen 
sind, interossiert, weil unter seinen Teilnehmern zwei 
aufgewachsene Minister waren. Da sich nämlich im 
neuesten t^sterreiohiaohen Kabinett Auch ein Jdann 
befindeti .von dem es eine Zeitlang nicht ganz «iober 
war^ ob «er die Qesetse mit seinem Namen od)er mit 
drei 'Kreueeln unterschreiben -werde» muflte die Be- 
teiligung zweier Minister an einem Kollegentag ab 
bedeutsame politische Demonstration erscheinen. 
Zwei haben also das Gymnasium absolviert. Daß seit 
damals Jahre vergangen sind, beweisen die Kollegen- 
tAge, die sie arrangieren, viel besser, als die Gesetze, 
die sie machen. E» sind vieiieicbt sogar Yorzugs- 
schüler, von denen wir ireigiert werden, und di&2eit, 
da .sie es .^zum erstenmal wareUf ist weder ihnen nooh 
m» entschwunden. Die Lebenserfahrung, die man 
bra flsum Austritt aus dem Gymnasium erwirbt, prftgt 
sich deutlich in jenem Geiste aus, der unsere öffent- 
lichen Angelegenheiten verwaltet, so wie sich der 
Geist, der unsere gymnasiale Erziehung leitet, in der 
Mahnung auszudrücken scheint: Wenn Sie ins Leben 
hinaustreten, werden Sie KoUegentage feiern I . . . Wen 
sollte es wundem, daß der Justizminister dabei war? 
Was könnte er ^anderes tun in einem .Staate, dessen 
Strafgeset^ebung die Zweiteilung des dULenscheo- 

Sesomechts nooh nicht cur Kenntnis genommen hat, 
essen Richter nicht Urteile, sondern Sittennoten 
ausstellen und etwa die MutterschafL einer Dreizehn- 
jährigen, die in den Lesebüchern nicht vorgesehen 
ist, als eine qualifizierte Verletzung des Scham- 
gefühls auffassen? Es ist statistisch nachgewiesen, 
daß in Österreich auf hundert f oUzeiJLQmmiasäce 
hit^chstens drei Lebemänner kommen, und . auch diese 
wissen von der Liebe nichts weiter^ als dafi es ein- 
mal einen Salon Bichl gegeben rhat 

Oberblickt man freilich die Kammm, die in 
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so eintBOi KoUegeDta^ zusammenlaufen, so fühlt man, 
dafi es auller der Liebe noch eine andere Naturkmft 
gibt, die das Getriebe erhält, nämlich dm Avanoement, 

Daß die schöne Prau eines Hofrats auf Bällen bei 
weitem" nicht so heiß umworben ist wie die häßliche 
Frau eines Sektionschefs, ist einer der tiefsten philo- 
sophischen Erfahrungssätze, die den Zusammenhang 
von Qeschleoht und Charakter überzeugender en^ 



häßliche Frau des Yorgesetatenr gehört m jenen 
beliebten erotischen Hemmungen, die der Karriere 
eines Staatsbeamten ftrderiich nnd. Das Vorwärte'^ 
kommen yollsieht sich allerdings noch schneller, wenn 

es einem in unmittelbarem Verkehr mit dem Minister 

§elingt, rückwärts zu kommen. Wie immer nun die 
itzordnung im Gymnasium war, die Rangordnung^ 
im Ministrerium kann durch jene Intimität, die an 
Kollegentagen zu sentimentalem Ausdruck gelangt, 
nicht unwesentlich beeinflußt werden. Nun wäre 
wohl nichts daigegen einauwenden, daß das Verdienst 
eines Beamten, der schon* seit der Schulaeit* seinem 
Btimster die sobriftKohen Aufgaben macht, endlich 
in der Protektion seine sichtbare Anerkennung findie. 
Aber Kindheitserinnerungen sind ein trüglicher Maß- 
stab für die Beurteilung einer Fähigkeit, und man 
kann es den Völkern, die ja das Schulgeld bezahlen, 
nicht verdenken, daß sie von Lehrern gefahrt sein 
wollen und nicht von Männcra, die man sich ein^ für 
allenial in> kurzen Hosen* vorstellt, weil sie Wert 
darauf legen, ihre Brinnmmir an das Akademitohe 
Gymnasium ooram publUso su feiern: Sie mögen noch 
so hoch aufferestiegen sein$ man wird immer nur sagen, 
dafi sie nicht durchgefallen sind. Bismarck hat es 
peinlich vermieden, einen Kollegentag zu veran- 
stalten, und darum werden ihm noch die Gymnasiasten 
der kommenden Jahrhunderte die Gründung des 
Deutschen Beiohes glauben. Dagegen hat der öster- 
reichische Ministerpräsident ~ wir hörten- es aus dem 



hüllen als 




Buoh der Erkenntnis. Die 
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Munde eines Sektionschefs vom Akademischen Gymna- 
sium — »während der harten Ausgleichsmühen die 
Anregung zur Einberufung des Kollegentages gegebene 
Wenn es einem Gymnasiasten gelänge, unter der 
Bank das Problem des OsterreicUsch- ungarischen 
Ausgleichs zu lösen , er würde nachsichtslos mit dem 
consilium abeundi bedacht werden. An einen Minister- 
präsidenten, der in den Tagen des Ausgleichs die 
Anregung zu einem Kollegentag gibt, ergeht nicht 
einmal die Weisung, sich sofort in die letzte Minister- 
bank zu setzen. Immerhin sieht man, wie dringend 
notwendig die Mittelschulreform ist. Denn der 
Ministerpräsident brachte einen Trinksprach aus, der 
allgemeinen Beifall gefunden hat^ wiewohl er yot 
fünfunddreifiig Jahren vermutlich nur die Note »kaum 
genügende gefunden hätte. Redner, der früher nicht 
bloß im Gymnasium, sondern auch im Ackerbau- 
ministerium war, glaubte sich deshalb mit Cincinnatus 
vergleichen zu müssen, der den Acker bebaute und 
das Vieh züchtete, ehe er zur Leitung der Staats« 
geschäfte berufen wurde. Ein beliebtes Aufsatzthema. 
Nur stimmt der Vergleich nicht ganz. Denn Herr 
Baron Beck hat zwar nicht den Acker bebaut, bevor er 
die Begierung übernahm, aber Cincinnatus hat, als 
er zur Leitung der Staatsgeschäfte berufen wurde, 
aufgehört, das Vieh zu züchten. Da jedoch ein richtiger 
Schulaufsatz es bei nur einem Vergleich nicht be- 
wenden läßt, fuhr der Ministerpräsident fort: »Wie 
ein Bienenschwarm sein Haus wechselt, so sind Sie alle 
nach der Matura ins Leben geeilt, der eine seinen 
Neigungen, der andere seinem Geschick, ja oft dem 
Zufall folgend. So wie der Bienenschwarm an einem 
einigenden Punkte hängt, an der Königin, dem Weisel, 
so haben Sie einen einigenden Qedanken gefunden 
in dem königlichen Gefühle der Zusammengehörigkeit, 
in der Erinnerung an die e:eraeinsame Jugend u. s. w.c 
Schon hatte man zu verstehen geglaubt, daß der 
Weisel niemand anderer als der Ministerpräsident 
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sein könne, aber wir erfuhren, daß der nur ein Kollege 
unter den vielen ist, die das königliche Gefühl der 
Zusammengehörigkeit verbindet. Freilich hätte man 
auch gedacht, daß das Gefühl der Zusammengehörig- 
keit diaa Gefühl der Untertanen sei^ nicht das der 
Könige, daa Qefübl der Subalternen und nicht das 
der Minister* . 

Es war ein scbdnes Fest der Erinnerung. Qe* 
spriche von einer geistigen Höhe wurden gefOhrt, 
auf der alle Regierungssorgen vergessen sind und 
nur m#hr die Schwierigkeiten einer Obersetzung aus 
dem Tacitus wieder fühlbar werden, nebst dem erlö- 
senden Bewußtsein, daß es in der Pause Würstel «J^ibt. 
Wenn das der soiig(i Ordinarius erlebt hätte I Alles 
war wie damals. Und ak der Ministerpräsident sprach, 
war auch jener den Börem nah. Man glaubte ordentlich 
die tiefe Stimme ra hören, die einen so unangenehm 
flberrasohen konnte, wenn sie mitten in die Qemütlich* 
keit hineinrief: Beck, nicht schwätsenl 

Karl Kraus. 

Theateraffären. 

Die Wiener Theaterredakteure haben die Qe- 
wohnheit, sich über den Sohauspielerkultus, den sie 
täglich zweimal bedienen, hinterdrein lustig zu machen. 
Sie sind Pfaffen, die dem Volke seine Frömmigkeit 
vorwerfen. Ein Tenorist hat seinen Direktor geprügelt. 
Daß darüber spaltenlange Berichte erscheinen, ist 
bei weitem nicht so schlimm wie die nachträgliche 
spaltenlange Entrüstung über das Interesse, das die 
Bev/ilkerung an solchen Afiftren nimmt. Eine Opern- 
sftngerin soU entlassen werden. Das blofte Gerücht, daß 
sie die Tochter eines Rabbiners sei, hat genügt, die 
liberale Presse zum Kampf gegen den neuen Direktor 

346 
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aufiBUwie^eln,und sie nahm sich nicht einmal die Mühe, 
das Gerücht auf seine Stichhaltigkeit zu prüfen. 
Hätte man uns nicht für die Stadien der AfiFäre 
Bland interessiert, unsere Diskussion stände noch 
heute im Zeichen des Falles Meisten Aber auch jetet 
werden wir wieder mit der kalten Ironie dmedben 
Theaterpresse übergössen, die uns eben nooh so 
schön eingeheist hat. Die Wiener OffentUohkeit weifl 
wirklich nicht mehr, wofür sie sich eigentlich 
erwärmen soll. Wie ein Tenorist seinen Direktor 
geprügelt hat, wird uns zwei Wochen lang in zwei 
Rubriken beschrieben. Wie eine Säne^erin von ihrem 
Direktor gezwungen wurde, ihre Demission zu geben, 
wird uns mit Gebärden vorgetragen, die einen Musik* 
report^r als Geschäftsträger dner auswärtigen Macht und 
einen Reklameadvokaten als Ankläger beim jüngsften 
Gericht beglaubigen konnten. Und- kaum haben wir 
daran geglaubt, kommen die Ironiker über uns und 
lachen lyiserer Einfalt. Sie haben unsern Horizont 
mit Brettern vernagelt, und sagen, er sei eng. Das 
moderne Wien, höhnen sie, erleide »Rückfälle in den 
beschränktesten Vormärz <, Das ist nur zu wahr. Aber 
während damals bloß der Bäuerle den Ton angab, 
kommandiert jetzt der Bauer, und während damals blofi 
im Ueinen Kaffeebau» der Theatertratsch serviert 
wurde, sflchtet ihn jetst die grolle Presse. Im Vor- 
märz war derTheatertratsoh eine Ableitung verbotener 
Interessen und ein erfreulicher Auswuchs der 
vom politischen Druck aufgetriehenen Kunstliebe. 
Tn den Zeiten des allgemeinen Wahlrechts ist er der 
kümmerliche Bodensatz der von der politischen Frei- 
heit ausgelaugten Kultur. Als noch die ÖHämpchen 
brannten, wars keine SchandCi sich für die Affären 
einer Diva zu interessieren. Aber im Angesicht 
der Elektrizität ist die Erörterung des Falles 
Meister ein* Denkmal unserer geistigen Entwicklung, 
und in den Tagen, da uns die Kotationsmaschinen 
über die Qehirne fahren, wird sie zum Maßstab 
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dessen, wsb uns noch übrig geblieben ist. Dafi einer 
Tagespresse^ die uns der Bückst ändigkeit anklagt, 
die Legitimatioii fehlt, ist so sohlhnm nicht, wie die 
Ungerechtigkeit der Anklage, die sich als eine Ver- 
leumdung der Rückständigkeit qualifiziert. Unser 
Geistesleben mit dem des Vormärz zu vergleichen, 
ist eine so beispiellose Gemeinheit gegen den Vor- 
märz, daß nur die ethische Verwahrlosung, die vier- 
• hundert Vorstellungen der »Lustigen Witwe c "bewirkt 
haben, solchen Anwurf entschuldigen kann. Den 
modernen Kulissenaffären gegenüber glaube man sich, 
mgt einer jener Ironiker m yersichem, »in die Zeiten 
des Oafö Stierbtek veneUt^ wo Nestroy und seine 
Komiker, die lange Pfeife :sohmauohend, die grOBte 
Sensation machten, wenn sie direkt aus dem Oarltheater 
mit der noch warmen Kunde vom neuesten Zerwürfnis 
der Demoiselle X. mit ihrem bisherigen Verehrer 
aufwartetenc. Ja, schämen wir uns I In den Zeiten, da uns 
ein Buchbinder die Vorstadtpossen schreibt, benehmen 
wir uns noch so, wie anno Nestroy 1 Ich weiß zwar 
nicht, ob dieser geistmllste Schriftsteller, den Deutsch- 
land im nemuBehnten Jahrhundert ^habt hat, ob 
der Mann, dem Ludwig Speidel Swift'sohen Humor 
nmhsaiilt und den Theodor Meynert einen »Fetsen 
von Shakespearec nennt, nicht auch an den Ge- 
sprächen über die Angelegenheiten der Demoiselle X. 
jenen Anteil genommen hat, der ihn eher in die Reihe 
unserer Ironiker des Theaterlebens als in die 
unserer Qeschichtentrfiger stellt. Aber ich weiß, dafi 
unser Fortschritt sich Jiioht besser empfehlen kann, 
als daduroh, dafi er uns vor einem Rttokfall in die 
Lebensanschauune eines Nestroy warnt. Und ich 
weift, dafi die Hausknechte seines' Zeitalters mehrKuItur 
hatten als heute die Hofräte, und mehr Weisheit als 
heute die Philosophen, Unser Horizont hat sich 
wirklich nicht erweitert, unser fichaufifement in Theater- 
affären ist das s:leiche geblieben. Höchstens, daß 
fiaanmal ein .Tenorist, der sich pöbelhaft benahm, 
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ausgepfiffen wurde» und dafi er heute um desselben 
Vordienstes willen bejubelt wird. Wien bleibt eine 
Theaterstadt. 



, Bs ist nioht mehr su überbieten« Und doch war 
dieses Brdbeben nur das dumpfe Rollen einer 

Ahnung von dem, was kommen wird. In diesem 
Jahr wird sich die Erde auftun und gegen die ver- 
messene Behauptung, daß der Wiener nicht unter- 
geht, demonstrieren. Es ist gar nicht anders möghch.' 
Die Dummheit iat ein ii^iementarereignis, mit dem es 
kein Brdbeben aufnehmen kann. Ihre inneren Wir- 
kungen müssen sich einmal zu einer Katastrophe 
zusammenballen, die das Antlitz dieser Brde ent- 
stellt. Nie lUTor kann es eine Eultuiperiode gegeben 
haben, in der die Menschen, durch itasbe und Reli- 

Sion getrennt, sich mit solcher Begeisterung zu 
em emigenden Prinzip der Dummheit bekannt hät- 
ten. Vielleicht ist der Menschheit noch bis zur 
Betriebserüffnung des LuftschiflFs eine Frist gegeben 
und erst die geistige Verkehrsstörung, die dann rapid 
fühlbar werden wird, aur Binleitung des Debakels 
bestimmt. Ich hege aber die tiefe Oberzeugung, dail 
sich noch in diesem Jubeljahr, wenn etwa der Festzug 
über die Bingstrafie gehen wird, grolte Dinge bege- 
ben werden. 

Schon vom Faschingsabend des Mänoer- 
gesangvereins hatte ich mir alles Mögliche ver- 
sprochen, und ich finde einigen Trost bei dem Gedan- 
ken, daß wenigstens ein schwaches Erdbeben die 
Antwort auf die Enthüllungen war, die dieses Fest 
unseren entsetzten BUoken geboten hat Denn die 




Karl Kraus. 



Daa Brdbeban. 
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Saaldekoration zeigte die New- Yorker Freiheitsstatue, 
wie sie die ankommenden Wiener mit dem Ausruf 
>0 du mein Österreich Ic begrüfit, und den Ohor- 
meister Kremser, wie er sich »der Zudringlichkeiten 

eines Indiaiiermädchens mit den Worten erwehrt : 
,Da bleib i nöt, da geh i ham*.« Einer trug, so mel- 
det der Bericht, »eine geschmackvolle Standarte, 
darstellend ein gelungenes Geldstück mit der Inschrift: 
,Der Krach| der is zwida, Stiribus, Omnibus, Krida^c 
»Unter den ohrenbetäubenden Klängen des Sternen- 
bannermarsches zog die fidele Gruppe der ^Stieren 
Sternenbanerstierer^ yorüber.« Bs waren, so sagt 
maUi »amerikanische Lächerlichkeiten im Lichte des 
Wiener Humors«. Ich las es und dachte: Schreck- 
liches wird geschehen. Wir lie^j:en an den letzten 
Ausläufern der Alpen, und diese werden sich einer 
alten vulkanischen Verpflichtung erinnern, genau so 
wie die Polizei, wenn sie .sich nicht ander'^ helfen 
kanUy ein altes Prügelpatent hervorholt. Eiiu Knistern 
war schon hörbar. Ich hatte beobachtet^ wie auf 
einem Eislauffest ein Ehepaar als OemQse yerUeidet 
erschien, und swar die Frau »als gelbe Buab'n« und 
der Qatte »als schwarzer Radi«. Dann hörte ich, dafi 
auf einem Künstlerfest »eine recht heitere kleine 
Gruppe« die Familie eines Industriellen bildete: der 
Vater »als Blinddarmschneider«, die Mutter »als Mode- 
bazillus« und die Tochter »als noch wachsende 
Kohlennotc. Ich sah ein Bild rührenden Familien- 
lebens, doppelt ergreifend angesichts der nahen 
Katas^phe. Und über solche und andere Betrach- 
tungen äufierten sich liberale und antisemische Blät- 
ter mit der gleichen Zufriedenheiti die Ausdehnung 
der Berichte schwankte an jedem Tag zwischen zehn 
und fünfzehn Spalten, und es war volle Einigkeit 
darüber, daß Wien Wien bleibt, nur daß nach der 
Darstellung der einen die Faschingsfröhlichkeit unter 
der Führung des Herrn Dr, Koritschoner ihren^ Ein- 
zug nimmt und der Altwieaer Humor mit Q'spiel 
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und Musi von den Familien Reitzes, Verständig 
und Kulka besorgt wird, während die anderen 
beharrlich daran festhalten, dafi dem Ma^istrate- 
beamtan Weiser und dem Bhepaar Longo das Ver- 
dienst ankomme. Da, auf einmal, fand irgendwo steine 
»das Wiener Leben so schön charakterisierende 
Strophe begeisterten Widerhall in den Herzen der 
vielen Tausende von Zuhörern, c Sie begann : 

Wiener Mode, Wiener Schick, 
Wiener Pülcher, Burgmusik, 
Wiener Wfirsteln, Wiener Mtdeln, 
^O'steUt vom K9pi bis zu die Waddn 



vbt dies das verheiflene Ende ? Sind'« Bilder jenes 
€hrauens fc Beseichnet dies Durcheinander Ton Pül- 

cliern, Wursteln und Madeln, wie Wiens beste Schätze 
zu liegen kommen werden, wenn das Unabwendbare 
eintreten wird ? . . . Ich sah nach der Mae:netnadeK 
Und richtig, sie zeigte eine merkliche Abweichung der 
Gehirne. Kaum witr der Bericht im , Deutschen Volks- 
blatt^ eiechienen, gab's ein Erdbeben. Nun, dachte 
ich mir, ab^ jetzt wird für ein Weilchen Ruhe sein. Wir 
sind {[emdint worden» Die Oehirne wurden durch- 
einander geröttelty der Wiener wird sehen,' dafl doch 
kein Verlaß auf die Geduld des Eirdbodens ist, er 
wird Bescheidenheit lernen und sich darauf einrich- 
ten, so unterzugehen, daß kein Aufsehen entsteht . . . 
Gar keine Spurl Jetzt gehts erst recht los. Die 
Dummheit stürzt auf die Straße, rafft an »Beobach- 
tungenc zusammen, wessen aie habhaft werden kann, 
und läuft in die Redaktionen^ um zu -melden, dafi 
sie einen Buck verspürt hat. Dafi sie auch (dabei 
warl Pfosten stürzen, Renster klirren, Kinder* jam« 
mem, Mütter irren, und die Väter schreiben 
Briefe an die ,Neue Freie Presse*. Weiber, die 
ruhig auf dem Sofa liegen g^eblieben sind, treiben 
ihre Männer an, den Zeitungen zu berichten, wie es 
sieh zugetragen hat, als das iilrdbeben kam. Da wird 
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kein StoS verspürt, keine Flüfligkeit wird ver- 
sohtttiet^ ohne dafi die Riohtung, in der ea gesohabi 
am. andern Mörsen in der Zeitung bekanntgaben 
würde« Dafi ein Erdbeben stattfand, geht für die intel- 
ligente Presse aus dem Gutachten des Professors 
Sueß beinahe ebenso klar hervor wie aus der Ver- 
sicherung eines Picoolo, er habe »nicht g'stößen«, die 
ein Kaffeehausgast, dessen Tisch schwankte, eiligst 
rapportiert. Ein Herr aus der Porzellangasse, die 
wegen ihrer Gebreehlichkeit den Redaktionen beson^ 
ders beachtenswert erscheint, behauptet in allAn 
Blättern tätlich zweimal die ganze Woche hinduralii er 
wohne in esnem. HausO) das- »auch in normalen Zeitenc 

— aha! — »nicht zu den solidest gebauten gehörte-. 
Ein Herr gibt zu, er sei sogleich ans Telephon ge- 
eilt und habe die Nummer der geschätzten Redak- 
tion verlangt, worauf das Telephonfräulein — aha I 

— raeinte: »Sie wünschen die , Presse* zu sprechen? 
Es sind leider wegen des Srdbebens alle Nummern 
beaetzt.c^ »loh wufite genug«, schließt der Einsender 
die hftchst charakteristische Zuaohrift; AileiNummeni he^ 
setzt, alle Spalten «fülltw Tagaus, tamin^heute^morgen, 
ewig. Bis da» Welt^ebiude wirklich' zusammrakracfat 
und auch eine schrifUiche Verständigung mit der 
Redaktion der ,Neuen Freien Presse* nicht mehr 
möglich ist. Wessen Brief infolge redaktionel- 
len Weltenraumraangels nicht untergebracht wer- 
den konnte, muU sich damit begnügen, seinen 
schlichten Namen in einer eigenen' Liste der 
Erdbebenbeobachter gedruckt zu sehen. Immerhin, 
man war bishen blofl. Niohtrauofaer. Und der Meld- 
Zettel ist auch sehen abgeschafft, die Telephon* 
gebühren sind ermäßißrt und die Blattern erloschen. 
BinZeitungsherausgeber stirbt auch nicht alle Tage. Die 
,Neue Freie Presse* sorgt für Ersatz. Sie läüt die Zurück- 
gebliebenen nicht im Stich. Und es ist wieder ganz 
so wie vor einem Monat; als ob es sich um nichts ge- 
ringeres als um die Elegie auf den Tod eines Redakteurs 
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• handelte, wird jeder Karfunkelstein^ der uns seine 
Teilnahme am Brdbeben tief erschüttert bekundete, 
am andern Morgen genannt. Der Sohwachsinn, 
der früher nie daran gedacht hätte» aus seinem 
Privatleben herronsutreten, hat eine Gelegenheit für 
die Unsterblichkeit entdeckt, die Banalität wird aus 
ihrem Versteck gelockt, das Durchschnittsmenschen- 
tum im Triumph eingeholt. Eine verzehrende Gier 
hat sich des Herrn Niemand bemächtigt, genannt zu 
werden. Tausende umlagern die Redaktion, heben die 
Hände empor zum Mirakel des lokalen Teils und 
rufen: Ich auch! Ich auch! 

Und es ist reinster Idealismus, der diesem 
Streben entgegenkommt. Man kOnnto argwöhneni 
die Geologen der ,Neuen Freien Presse* seien Inseraten- 
agenten und jede Null habe sich erst einen Fünfer zu- 
leeren müssen, um verewigt zu werden. Ist doch 
nachträglich eine solche Deutung der Kondolenzen 
zum Tode des Mitherausgebers in Umlauf gekommen. 
Nicht dafi es .wahr ist^ aber daß man es dem über- 
lebenden Führer der ,Neuen Freien Presse' zutraut, 
macht die Version bemerkenswert. Diesmal glaube 
iohy dafi blofi die Firmatafeln, die durch das Brd- 
beben ins Schwanken kamen, inseriert werden mußten, 
dafi aber ein reines Verständnis für die Bedürfnisse 
der Zeit die Nennung aller Privatpersonen bewirkt 
hat, auf die das Erdbeben einen Bindruck machte. 
Daß man in d^n Vari^t^s und Kabaretts vor aller 
Gefahr geschützt war, während in der Privatwohnung 
der Toiiettefrau der »Fledermäuse die Uhr stehen 
blieb, ist gewifi bemerkenswert. Sonst aber wurde in 
durchaus selbstloser Absiebt jedes Naohtkastel, das 
wackelt hat, registriert. Ob es Yon der Wiener 
erkstätte erseu^t, also ohnedies etwas tmsicher war, 
oder nicht: der Einsender legt Wert darauf, daß man 
in der Öffentlichkeil erfahre, er habe ein Nacht- 
kastel. Es kann auch ein Automobil sein. Denn 
fürwahr, warum wäre uns sonst gemeldet worden, 
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daß der Chauffeur des Herrn Viktor Leon — der 
• allerdings der Verfasser der »Lustigen Witwe« ist 
— etwas gespürt hat? 

Wie soll das werden I Was wird geschehen, 
wenn eines Tages die Stöfie so rasch aufeinander- 
folgen, dafi die Presse nicht mehr nachkommen kann? 
Bs war eine farchterliche Probe. Indefi, die Journalisten 
lassen sich in ihrer irdischen Sicherheit nicht bange 
machen. Sie werden ein bischen von den Sesseln ge- 
hoben, aber sonst fürchten sie nicht den Tod, hoffen auf 
Kondolenzen und denken nicht an Prügel, zu denen 
sich doch einmal ein paar handfeste Kulturfreunde 
aufraffen könnten. Danun habe ich eine andere Me- 
thode versuchte Auch eine, deren Möglichkeit ich 
schon einmal angedeutet habe. Dail die Zuschriften, 
die die ,Neue Freie Presse^ bei irgendeinem Elementar^ 
ereignis aus der Leopoldstadt empfftngt, von mir 
verfaßt sein könnten, gab ich ihr zu bedenken. 
Ich habe sie ausdrücklich gewarnt. Aber der 
liebe Leichtsinn will nicht hören, sitzt gemütlich beim 
Erdbeben, verzeichnet einlaufende Briete und glaubt, 
daß das so schön glatt weiter gehen wird. Da nahm 
auch ich Papier und Tinte, und schrieb den folgenden 
Brief an die »Neue Freie Presse': 

»Ich las gerade Ihr hochgeschätztes Blatt, ris ich ein Zittern in 
der Hand verspürte. Da mir diese Erscheinung von meinem langjährigen 
Aufenthalt in Bolivia, dem bekannten Erdbebenherd, nur zu vertraut war, 
eilte ich sogleich zu der Bussole, die ich seit jenen Tagen in meinem 
Hause habe. Meine Ahnung bestätigte sich, aber in einer Weise, die von 
meinen Beobachtungen seismischer Tatsachen in BoUvla durdiaui atywich. 
WAhrend ich nftnüfefa sonst eis Abschwcnlieii der Nadel nach Westsüd- 
west wahmefamen konnte, war diesmal in nnzweideutteer Weise eine 
Tendenz nach Sfidsfldost feststellbar. AUem Anscheine nacb handelt es sich 
hier am ein sogenanntes tdlnrisches Erdbeben (im engeren Sinne), das 
von den kosmischen Erdbeben (im weiteren Sinne) wesentlich verschieden 
ist. Die Verschiedenheit äußert sich schon in der Variabilität der Ein- 
drucksdichtigkeit. Bei dieser Art von Erdbeben kommt es vor, daß jemand, 
der im Nebenzimmer «ich aufhält, nichts von all dem merkt, was sich 
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uns unverkennbar offenbart. Meine Kinder, die um }cne 2eit noch nicht 

eingeschtafen waren, hatten nicht das geringste gemerkt, wShrend wieder * 
meine Frau behauptet, drei Stöße gespürt zu haben. hocliachtungsvoU 
2ivilingenieur J. Berdach, Wien, II. Giockengasse 17.« 

Eiü Freuadi der dabei saß uud dem ich die 
Mitteilung, dafi in Bolivia bestimmt nie ein Erdbeben 
stattgefunden hat^ Terdatlke, meinte, das werde nicht 
erscheinen. Ich sagte: Das wird erscheinen! Die 
yNeue Vreie Presse* wird darüber erfreut sein, unter 
so vielen Laien endlich einen Fachmann zu Wort 
kommen zu lassen, der die Bussole bei der Hand hat, 
von einer Variabilität der Eindrucksdichti^keit spricht 
und vor allem über die Einteilung in teliurische und 
kosmische Erdbeben Bescheid weiß. Mein Freund sagte: 
Aber das »Zittern der Handt wird den Einsender ver- 
raten I Nein, sagte ich; wenn das Zittern der Hand 
der Redaktion auch als Begleiteracheinung eines 
Brdbebens verdächtig vorkommen sollte, so wird es 
ihr den Respekt des Lesers, der die ,Neue Freie 
Presse' zur Hand nimmt, bedeuten. In keinem Fall die 
Erbitt(TU!]g des Lesers. Mein Freund sagte: Sie über- 
schätzen die Dummheit der Leute. Ich sagte : Nein. Aber 
selbst wenn ich sie überschätze, die Zusclirift ist aus der 
Glockengasse, und darüber kommt kein Mann der 
,Neuen .Freien Presse^ hinwee: • • . Und die Zuschrift 
erschien* »Herr Zivilingenieur J. Berdach echreibt uns 
aus der Olookengasscc Am 22. Februar 1908.. . • Ich 
hatte die ,Neue Freie Presse' ausdrücklich gewarnt. 
Meine Schuld ist es nicht, daß sie jetzt eine Zui^chrift 
von mir abgedruckt hat. Aber wenn das Unglück 
auch geschehen ist, so kann man ihr doch nicht 
vorwerfen, daß sie den Brief gedankenlos zum 
Druck heiörjdert hat. .Sie iiat ihn sogar redigiert. Sie 
hat auS 'jden ^Stöfien, die tmeine Frau gespürt iiat, »Er- 
schütterungen! gemacht, weil man el^n in so erneter 
Sache jede Zweideutigkeit Yermeiden ncuifi. Sie hat 
die «keemisohen Brdbehen«, die ihr «Is eine wider- 
spruchsvolle Bezeichnung erschienen, in »kosmische 
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Bebenc verändert. Sie schweigt, mich seit zehn Jahren 
tot; sie ignoriert mich als Satiriker und läfit mich nur 
als Geologen gelten • Aber die Freude;an einem fach» 
mftnnischen Gutachten sollte nicht ungetrübt bleiben. 
Ich selbst plante, sie ihr mvl trüben. Früher schon 
haite einer ihrer Beobachter die Oberleitungsdrähte 
der Straßenbahn beim Erdbeben schwingen gesehen, 
und sogleich meldete sich ein feierUcher Nafiionsvetter, 
der entrüstet erklärte, die Beobachtung stamme nicht 
von ihm. So, gerade so wollte ich's auch machen. 
Ich gedachte einen andern Berdach erklären zu 
lassen, er danke seinem Schüpfer, daß er nicht sei 
wie dieser. .Ich kam nicht dazu; aber wer beschreibt 
meine Überraschung, als ich awei Tage später trotzdem 
die Verwahrung eines Bodach las? Auch den gibt's 
natürlich nicht. Wohl aber scheint -es aufler mir 
schon Leser zu geben, die allmählich darauf kommen, 
was man alles mit der , Neuen Freien Presse* machen 
kann. Noch sind freilich der Gläubigen mehr, deren 
Hand respektvoll zittert, wenn sie das Blatt ergreift. 

Und es wird weiter beobachtet. Man muß nach- 
tragen, daß ein Heir versichert, die Scherben einer 
serbrochenen Vase seien »gegen Süden geflc^nc 
und das yerschüttete Wasser habe »eine Strich- 
'Spur NordsUd gezeigt«. Dafi bei einer Pokevpartie 
die Karten nach allen Richtungen geflogen seien. 
Und daß ein Papagei unruhig wurde. Und daiß 
in einer Kegelbahn ein Rollen vernehmbar war. 
loh auchl Ich auchl Wer in diesem Sommer nicht 
geimpft wurde, darf jetzt wenigstens einen Stoß ver- 
spüren. Und wenn die Redaktionstelephone besetat 
sind, teilen :sie sich's untereinander mit. Die Wiener 
begrüiton den Weltuntergang rmit einem Hallohl 
Hallohl »Durch das Erdbeben entstand ein Ansturm 
der Telephonabonnenten, die Verbindungen haben 
wollten, um das Elementarereignis anderen mitzu- 
teilen.« Als der erste Ruck kam, trübte kein meta- 
physischer Qedanke die Reinheit ihres Yorstellungs- 
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lebens. Ein Volk von Tarockspielern blickte nicht auf, 
als das Schicksal Ultimo ansagen wollte. Bloß das Mit- 
teilungsbedürfnis, das schon in erdbebenfreien Tagen 
häiiserhoch aufklatscht, wuchs ins Gigantische, Nur 
nicht hinwerden, ohne dafi der andere es erfährt! Da 
habts mein letztes Kraal, aber in der Zeitung mufi 
es stehen I Nein, das war doch kein. tellurisches, das 
war ein kosmisches Erdbeben. Das war die Uumroheit! 
Und es war eine Probe, wie sich der Wiener beim Welt- 
untergang, der in diesem Jahr bestimmt stattfindet, 
benehmen wird. Das kann schön werden I Wir werden 
uns wieder einmal so benehmen, daß wir uns vor 
dem Ausland schämen müssen. Eine Schlamperei wird 
herrschen, die ohne Beispiel sein dürfte. Die Flüsse 
werden zu spät stehen bleiben und die Erde wird 
sich unpünktlich öffnen. Und alle werden auf einmal 
dabei sein wollen« Wenn die Redaktionen nicht jetst 
schon die Prftsenslisten setzen lassen, werden sie den 
Einlauf nicht bewältigen können. Dasu werden Ausrufe 
hörbar werden, die einem die Freude am Untergehen 
verderben könnten. Der Krach, deriszwidal, wirdes etwa 
heißen. Und einer ruft: Da bleib i nöt, da geh i hara , . . 
Kein Entrinnen! Ein Komet taucht auf, zieht 
zuerst vor der ,Neuen Freien Presse* den Schweif 
ein, verrichtet aber dann sein Werk. Die Steruen- 
banerstierer gehen um. Wiener Pülcher, Wiener 
Würsteln, Wiener Madeln, idles liegt durcheinander. Die 
wachsende Kohlennot erscheint^ noch einmal sieht der 
Dn Koritschoner mit G'spiel und Mnsi vorüber. Und 
das Verhängnis kommt mit dem großen Reibsackl . . . 
Alles tot. Nur der letzte Mensch, ein Lokal redakteur, 
ruft mit gellender Stimme in das Chaos: Man be- 
merkte u. a« Angelo Ei Weiter kam er nicht 

Karl Kraus. 



Hcnosgeber «nd vnniworlUdMr RedtMovs Kirl Krtvi. 
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Die Fackel 

Nt. 246-47 WIEN, 12. MÄRZ 1908 IX. JAHR 



Oskar WUdM lotste Veröffenilichiug. 

Damit der guten Gesellschaft Mitteleuropas, 
die heute in ihrer Eigenschaft als »Nachwelt« das 
Andenken eines von ihrer Gesinnung Gemordeten 

ästhetisch besudelt, der Appetit beim Essen, die Ruhe 
im Schlafe, die Lust bei der Paarung und die Illusion 
bei den Dichterehrungen vergehe, schließe ich die 
Vorst ellunn: eines Lebens der Schön heitstrunkeiiheit 
durch diesen Ton des Jammers ab, durch diesen Blick 
des Grauens. Karl Kraus, 

Vorbemerkung: des Obersetzers: Am 25. Mai 1895 vmtle 

Oskar Wilde zu zweijähriger Zuchthausstrafe verurteilt. In den 
letzten Monaten seiner Haft schrieb er sein »De profuiidis<, das 
aber erst nahezu acht Jahre später veröffentlicht wurde. Am 
27. Mai 1897, unmittetbar nach seiner Entlassung^ ans dem Ge- 
fängnis, richtete er an den Daily Chronicle den berühmten Briet 
über »den Fall des Schließers Martin«. Anfangs des Jahres 189S 
erschien die »Bailäde vom Zuchthaus zu Reading«. Und am 
24. März 1898 ersdiien, wieder im Daily Chronide, der hier fol- 
gende Brief über die Oeföngnisreform. Das ist alles, was aus Wildes 
Feder, von jenem schicksatsvollen 25. Mai 1805 an bis zu seinem 
Tode, am 30. November 1900, gedruckt wurde. Dieser Brief, der 
in deutscher Sprache bisher nicht erschienen ist, stellt also die 
letzte Veröffentlichung Wildes dar. 

Wilde hatte sicherlich keinerlei literarische Aspirationen 
bei Verfassung dieses Briefes. Die Sprache ist, wenige Stellen 
ausgenommen, von strenger, fast kahler SdiUditheit. Aber 
gerade diese gewattig beherrschte Ruhe ist es, die den Meister 
verrii Keine leidenschaftlich donnernde Anklage kdnnte mächti" 
ger, crscfafltlemder wirken als diese einfache Aufzählung von 
Tsiaadicn. Man b^gieilt nicht, daß nsdi VerOffenfUdinng 
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dieses und des ähnlich gehaltenen Briefes über den »Fall 
Martin« nicht ganz England in einem Schrei des Entsetzens sich 
vereinigte. Dies ist vielleicht nur so zu erklären, daß Wilde 
damals in England ein Verachteter, ein Geächteter war, vor 
dessen Stimme man sich die Ohren zuhielt. Aber jeder Mensch 
wird mit Schrecken und mit Staunen in die verschlossene Welt der 
Gefängnisse hineinblicken. Er wird sich fragen, ob das bei 
einem zivilisierten Voiice m^lich ist. Er wird sich fragen, ob 
dieses Volle das Recht hat, gegen die Greuel der russischen 
Gefängnisse zu protestieren. Die Reform, die damals vor das Par- 
bunent kam, wurde, so viel ich weiß, im Jahre 1899 Gesetz. Ihr 
Inhalt, und inwicfiem sie den hier geschilderten Übeln abhatf, ist 
mhr idder nicht bekannt 

Neben dem allgemein menschlichen hat der Brief aber auch 
ein biographisches Interesse. Obgleich Wilde nur ein- oder zweimal 
flüchtig von sich spricht, obgleich keine einzige persönliche Klage 
den ruhigen Fluß seiner Diktion unterbricht, bleibt uns immerfort 
der Gedanke gegen NX'ärtig, daß er selbst alle diese Qualen an seiner 
Person erfahren hat, daß sie ihn, den geistig hochstehenden, an 
ein raffiniert genußreiches Leben gewöhnten Mann, in unausdenk- 
barer Weise treffen mußten. DaB er dem Wahnsinn^entging, der 
nach seiner Schilderung das Los einer großen Anzahl von Ge- 
fangenen ist, erscheint als ein Wunder. Und entging nicht nur 
dem Wahnsinn, er schrieb »De profundus« ! Um diese Zeit war 
ihm allerdings durch einen humanen Direktor schon eine tx- 
leichterung gewährt worden. 

Ein Satz dieses Briefes muü den damaligen Lesern rätselhaft 
und unvereinbar mit seinem sonstigen Inhalt^ erschienen sein : 
»Glilcklidierveise sind die anderen Dinge (die man im OeHngnis 
lernt) manchmal von höherem Wert«. Keiner von den Lesern 
konnte damals, sieben Jahre vor dem Erscheinen von »De pro- 
fundis«, wissen, was mit diesen Dingen von höherem Wert gemeint 
war. Keiner itonnte wissen, daß die Hölle des Gefängnisses für 
den unglücklichen Mann ein Purgatorium geworden war, in dem 
alles vernichtet wurde, was niedrig und unrem in seiner Natur 
gewesen, so daß der edle Kern in voller Reinheit daraus hervor- 
ging. Unter den Dingen von höherem Wert, die das Gefängnis 
ihn gdefart hatte, stand ihm zuhöcfast die Erkenntnb v<Hi dem 
Wert des Leides. >Das Leid und alle Lehren, die whr ihm danken, 
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das ist mdne neue Welt«. »Der Schmerz ist die edelste Regung, 
deren der Mensch fähig ist«. So heißt es in »De profundis«. 

Aber nicht alle Menschen sind aus dem Metall Wildes; 
viele brechen zusammen unter der furchtbaren Last der neuen 
Lehre. Für diese erhebt er seine Stimme in diesem schönen und 
eq^rdfenden Brief. Er unteredireibt ihn: »Der Autor der BaUade 
vom Zttcfathtus zu Reading«. Dieses großartige Oedldit hatte 
Wilde kurz vorher nicht unter seinem Namen, sondern unter dem 
FBeudonym C 33 ^ der Nummer, die er als Gefangener in 
Reading trug — erscheinen lassen, und er wollte sein Inkognito 
offenbar beibehalten. Aber dieses Inkognito hatte niemand ge- 
täuscht. Es gab nicht so viele Menschen in England, die ein sol- 
ches Gedicht schreiben konnten, daß man lange hatte raten 
müssen, wer sein Autor war. Der vorliegende Brief verrät fast 
nhgends - nur die ironische Oberschrift ist dnig^aßen Wli* 
disch - den Kfinstler, dessen Prosa einst hi tausend Facetten 
funkelte. Aber er Ist eine Tai 

L R. 

Wer heute froher Laune bleiben will, lese dies nicht. 

An den Herausgebe dee Daily Ohroniole. 

Geehrter Herr! 
Ich erfahre, daß das Gefängnisreforrogesetz des 
Ministers des Innern diese Woche zur ersten oder 
zweiten Lesung kommen soll, und da Ihr Blatt das 
einzige in England isti das ein wirkliches und waches 
Interesse an dieser wichtigen Frage bekundet, so 
hoffe ich, daß Sie mir, ala einem, der über eine lan^ 
peraönli<die Brfialirung yon dem Oef&ngnialeben m 
England yerfü|t, gestatten werden, darauf hinra- 
weisen, welche Neuerungen in unserem gegenwftrtigen 
unsinnigen und barbarischen System vor aUem nötig 
smd. 

Aus einem Leitartikel, der vor etwa einer Woche 
in Ihrem Blatte erschien, entnehme ich, dafi die 
wesentlichste Reform in einer Vermehrung der In- 
spektoren und son8ti|;en offiziellen Persönlichkeiten, die 
SU unseren Qefllngiussen Zutritt haben, bestehen soU. 

Eäne solche Keform ist yollkommen nutdos und 
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zwar aus einem sehr einfachen Grunde. Der Inspektor 
oder der Friedensrichter, der ein Gefängnis besucht, 
kommt dahin zu dem einzigen Zwecke, lun zu sehen, 
ob die Vorschriften gehörig befolgt werden. Er rich- 
tet auf nichts anderes seine Aufmerksamkeit, noch 
hat er die geringste Macht, selbst wenn er auch den 
WiinBoh hätt6| auch nur einen Punkt der Verord- 
nungen £u indem. Diese Verordnungen selbst sind 
aber das Sinnlose und Grausame. Keinem Gefangenen 
ist je von einem der offisiellen Besucher eine Er- 
leichterung zu Teil geworden, noch wurde einem je 
irgend welche Aufmerksamkeit gewidmet. Die Be- 
sucher kommen nicht im Interesse der Gefangenen, 
sondern um darauf zu achten, daß die Vorschriften 
befolgt werden. Der Zweck ihres Konunens ist, sich 
von der Zwangsanwendung eines unverständigen imd 
inhumanen Gesetzes au überseugen. Und da sie doch 
etwas S5U tun haben müssen, so gehen sie dabei mit 
erofier Genauigkeit m Werke. Der Gefangene, dem 
die geringfügigste Vergünstigung zu Teil geworden, 
fürchtet das Kommen der Inspektoren, und an den 
Inspektionstagen sind die Geßlngnisbeamten grau- 
samer und brutaler gegen die Gefangenen als sonst. 
Ihr Wunsch ist natürlich, zu zeigen, welch tadellose 
Disziplin sie aufrechtzuerhalten verstehen. 

Die nötigen Beformen sind sehr einfach. Sie be- 
treffen die körperlichen und die geistigen Bedürnisse 
jedes der unglückliohen Gefangenen. 

Was die ersten betrifft, so gibt es drei vom 
Gesetze sanktionierte permanente Strafen in den Ge- 
fängnissen Englands: 

1. Hunger; 

2. Schlaflosigkeit; 
8. Krankheit. 

Die Kost| die den Gefangenen gegeben wird, ist 

£nz unangemesseui cum gröftten Ten von widerlicher 
% in ihrer GcMUunflieit ungenügend. Jeder Gefangene 
leistet Tag und Nacht Hunger. Eine gewisse Menge 
von Nahning wird Lot um Lot für jeden einielnen 
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Gefangenen abgewogen. Sie reicht eben hin, um, nicht 

das Leben, aber die Existenz zu erhalten; ununter- 
brochen nagt jedoch die Qual und die Not des 
Hungers an dem Gefangenen. 

Die Folge dieser Kost — die in den meisten 
Fällen nur aus dünner Suppe, schlecht gebackenem 
Brot, Fett und Wasser besteht — ist Krankheit in 
der Form unaufhörlicher Diarrhöe. Diese Krankheit, 
die sohliefilich bei den meisten Gefangenen chronisch 
wird, ist eine anerkannte Institution in unseren Ge- 
fängnissen. In Wandsworth zum Beispiel — wo ich 
zwei Monatü eingekerkert war, bis ich ins Spital 
gebracht werden mußte, wo ich weitere zwei Monate 
blieb — gehen die Schließer zwei- bis dreimal im 
Tage mit einer starken Medizin herum, die sie den 
Gefangenen als etwas Selbstverständliches verab- 
reichen. Nach einer Woche solcher Behandlung übt 
die MediaiUi wie su sagen kaum nötig, keine Wir- 
kung mehr aus, und der unglückliche Gefangene ist 
ein Raub der schwäohendsten, niederdröckeiidsten 
und demütigendsten Krankheit, die man sich vorstellen 
kann. Wenn er dann, wie es oft vorkommt, aus 
körperlicher Schwäche die vorgeschriebene Zahl von 
ümdrehimgen am Rad oder ander Mühle nicht leistet, 
so wird er wegen Trägheit angezeigt und in der 
strengsten und grausamsten Weise bestraft. 

Das ist aber noch nicht alles; die hygienischen 
Binrichtungen in den englischen Geiftn^ssen sind 
im höchsten Grade ungenügend. In früherer Zeit war 
jede Zelle mit einer Artljatrine versehen; diese 
Latrinen sind aber abgeschafft worden und bestehen 
nicht mehr. Statt dessen bekommt jeder Gefangene 
einen kleinen Zinnkübel. Dreimal im Tage ist es ihm 
gestattet den Kübel auszuleeren ; aber er hat keinen 
Zulafi zu den Waschbecken des Gefängnisses, aus- 



Spaziergang gewährt wird. Und nach fünf Uhr abends 
darf er seine Zelle unter gar keinen Umständen, aus 
was immer für einer Ursache mehr verlassen. Mn 



euommen die eine Stunde 
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Mensch, der an Diarrhöe leidet, befindet sich daher in 
einer so unendlich widerwärtigen Lage, daß es un- 
nötig ist, dabei zu verweilen, dafi es unziemlich wäre, 
dabei su verweilen. Die Qualen des Elends, die die 
Gefangenen infolge der empOrendeiv hygienischen Sin* 
richtungen durolmiaohen, sind unbesonreiblich. Und 
die Luft der Zellen, die durch die gane unsureiohende 
Ventilation nicht verbessert wird, ist derart verpestet 
und erstickend, dafi es nichts Seltenes ist, daß die 
Schließer, wenn sie des Morgens auf ihrem Rundgang 
aus der frischen Luft hereinkommen, vocf heftigem 
Unwohlsein befallen werden. Ich habe das selbst in 
mindestens drei Fällen mitan^resehen, und mehrere 
Schließer haben mir diesen Umstand ids eines der 
widerlichsten Dinge geschildert, die ihr Beruf im 
Gtofolge habe. 

Die Kost, die den Qefangenen gegeben wird, 
sollte ausreichend und gesund sein. Sie dürfte nicht 
von der Art sein, die unaufhörliche Diarrhöe her- 
vorzurufen, die zuerst eine akute Krankheit, später 
ein chronisches Leiden wird. Die hygienischen Ein- 
richtungen der Gefängnisse sollten gründlich geändert 
werden. Jeder Qefangene sollte Z\3b& zu den Wasch- 
becken haben, so oft es Mtig ist, und sollte seinen 
Kübel ausleeren dürfen, so oft es nötig ist. Die gegen- 
wärtige Ventilationsart in den Zellen ist vollkommen 
wertlos. Die Luft kommt durch das dichte Drahtgitter 
an der Tür und durch die kleine Öffnung in dem 
kleinen vergitterten Fenster, die zu eng und zu 
schlecht angelegt ist, um nur halbwegs frische Luft 
einzulassen. Nur während einer Stunde unter den 
vierundzwanaig^ aus denen der Tag besteht, darf 
der Gefangene die Zelle verlassen, er atmet also ' 
dreiundswansig Stunden lang die denkbar verdor- 
benste Luft ein« 

Die Strafe der Schlaflosigkeit existiert nur in 
chinesischen und englischen Gefängnissen. In China 
wird sie in der Weise angewendet, daß der Qefangene 
in einen engen Bambuskäfig gesteckt wird^ in £ng- 
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land verwendet man dazu die Lattenpritsche. Die 
Lattenpritsche hat den Zweck, Schaf losi^keit herbei- 
zuführen. Sie hat keine andere Bestimmung, und sie 
erfüllt diese unfehlbar. Und selbst wenn einem später 
eine harte Matratae bewilligt wird, wie das im Laufe 
der Haft zuweilen geschieht^ leidet man nach wie 
Tor an Schlaf losii^keit. Denn der Schlaf ist, wie alle 
gesunden Dinge, eine Gewchnheit. Jeder Qefangene, 
der auf der Lattenpritsche gelegen hat, leidet an 
Schlaflosigkeit. Es ist eine empörende und un- 
sinnige Strafe. 

Gestatten Sie mir ferner einige Worte über die 
geistigen Bedürfnisse der Gefangenen. Das gegen- 
wärtige System scheint fast auf die Erschütterung 
und Zerstörung der geistigen Kräfte abzuzielen. Und 
Wahnsinn ist, wenn nicht seine Absicht, doch sicher- 
lich seine Folge. Dies ist eine sweifellose TatsaohCi 
und deren Ursachen sind offenkundig genug. Der 
Bücher und jedes geistigen Zuflusses beraubt, jeder 
menschlichen und vermenschlichenden Berührung 
entrückt) zu ewigem Schweigen verurteilt, abge- 
schnitten von dem Verkehr mit der Außenwelt, be- 
handelt wie ein vernunftloses Tier, gequält, wie auch 
ein Tier nicht gequält wird, kann der Unglücklicbei 
der in ein englisches Gefängnis gesperrt wird, kaum 
dem Wahnsinn entgehen. Ich will bei diesen Bnt- 
setalichkeiten nicht verweilen, noch weniger blofl 
irgend ein flüchtiges Interesse der Rührung für diese 
Sache erwecken. Ich will also, mit Ihrer Erlaubnis, 
nur darlegen, was geschehen sollte. 

Jeder Gefangene sollte eine angemessene An- 
zahl guter Bücher bekommen. Gegenwärtig wird 
einem während der ersten drei Monate überhaupt 
kein Buch gestattet, ausgenommen eine Bibel, em 
Gebetbuch und ein religiöses Gesangbuch« Nachher 
bekommt man ein Buch wöchentlich. Dies ist nicht 
nur gans ungenügend, sondern die Bücher, aiis denen 
die Qefängnisbibhotheken bestehen, sind auch ge- 
wöhnlich wertlos. Es sind der Mehrzahl nach schlecht 
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geschriebene, auf niedrigster Stufe stehende soge- 
nannte religiöse Bücher, in kindischer Sprache verfaßt 

uiid ungenießbar für Kinder ebensosehr, wie für Er- 
wachsene. Die Gefangenen sollten zum Lesen er- 
muntert werden, sollten Bücher haben können, so 
viel sie wollen, und die Bücher sollten gut gewählt 
sein. Gegenwärtig werden sie von den Gefängnis- 



Nach den jetst geltenden Verordnungen darf 
der Oefangene nur viermal im Jahre Besuch em- 
pfangen, und jeder Besuch darf nur zwanzig Minuten 
dauern. Dies ist unrecht. Der Gefangene sollte jeden 
Monat Besuch bekommen dürfen, und es sollte ihm 
hiefür eine bin ige Zeit eingeräumt werden. Die Art, 
wie der Gefangene gegenwärtig den Verwandten 
oder Freunden vorgeführt wird, die ihn besuchen, sollte 
geändert werden. Br wird entweder in einen grofien 
eisernen oder in einen grofien hölzernen Käfig gesteckt, 
der eine kleine mit Draht vergitterte Öffnung hat, 
durch die der Gefangene schauen kann. Die Besucher 
befinden sich in emem ähnlichen Käfig, der drei 
oder vier Fuß entfernt ist, und in dem Zwischen- 
räume stehen zwei Schließer, die das Gespräch mit 
anhören und die es nach Umständen unterbrechen 
oder ganz abschneiden können. Ich beantrage, daß 
der Gefangene mit seinen Verwandten und Freunden 
in einem Zimmer soll sprechen dürfen. Die gegen- 
wärtige Art ist unbeschreiblich quälend und empörend. 
Der Besuch eines Bekannten oder Verwandten ist 
fflr jeden Gefangenen eine Verschärfung seiner De- 
mütigung und seiner Seelenpein. Viele verbitten sich 
lieber jeden Besuch, als daß sie sich dieser Qual 
aussetzen, und ich muß sagen, daß mich das nicht 
wundert. Wenn ein Gefangener mit seinem Anwalt 
spricht^ so geschieht das in einem Zimmer mit einer 
Glastüri hinter der der Schließer steht. Wenn er den 
Besuch seiner FraU) seiner Kinder, seiner Verwandten, 
seiner Freunde empftngt, so sollte ihm dieselbe Ver- 
günstigung gewährt werden« Gleich einem Affen in 
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einem Käfig vor den Augen derer zur Schau gestellt 
zu werden, die einen lieben und die man liebt, ist 
eine fürchterliche und nutzlose Herabwürdigung. 

Jedem Gefangenen sollte es gestattet seuii 
wenigstens einmal monatlich einen Brief zu em* 
pfangen und* abzusenden. Qegenwärtig darf man nur 
viermal jährlich schreiben. Dies ist volikommen un- 
genügend. Eine der traurigsten Folgen des Kerker- 
let)ons ist, daß es das Herz des Gefangenen zu Stein 
werden läßt. Die Gefühle der Zuneigung bedürfen, 
wie alle Gefühle, der Nahrung; sie sterben sehr leicht 
an EntkräftuQg. Ein kurzer Brief viermal im Jahr 
ist nicht genugi um die besseren und menschlicheren 
Regungen wach zu erhalten, duroh die allein der 
Natur die Bknpfllnglichkeit bewahrt wird für die 
guten und sanften EinflQsse, die dereinst ein ge- 
brochenes, zerstörtes Dasein vielleicht wieder auf- 
richten können. 

Die Praxis, die Briefe der Gefangenen zu zen- 
surieren und zu verstümmeln, sollte abgeschafft 
werden. Wenn eiper sich in einem Briefe über die 
Vorgänge im Gefängnisse beklagt, so wird dieser 
Teil des Briefes mit der Scheere herausgeschnitten; 
beklagt er sich aber, wenn ihn jemand besucht^ 
durch die Öffnung seines Käfigs, so wird er von den 
Schliefiem mifihandelt und jede Woche zur Be- 
strafung angezeigt, bis die nächste Besuchszeit 
kommt, um welche Zeit man erwartet, dak> er, nicht 
Weisheit, sondern Verstellung gelernt habe. Und die 
lernt man immer. Sie ist eines der wenigen Dinge, 
die man im Gefängnis lernt. Glücklicherweise sind 
die anderen Dinge manchmal von höherem Wert. 

Darf ich Ihren Raum noch für das Folgende in 
Anspruch nehmen? Sie sagen in Ihrem Leitartikel, 
dalB es dem Gefängnisgeistlichen nicht gestattet sein 
sollte, außerhalb des Gefängnisses einen Beruf oder 
eine Beschäftigung zu haben. Dies ist aber eine 
Sache ohne jede Wichtigkeit. Die Qefängnisgeist- 
Uchen sind vollkommen unnütss, Sie sind im Ganzen 
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voa guten Absichten geleitetei aber törichte, ja 
alberne Menschen. Sie sind von gar keinem Wert 

für den Gefangenen. Einmal in sechs Wochen 
etwa dreht sich der Schlüssel an der Zellentür, 
und der Geistliche tritt ein. Man steht natürlich 
ehrerbietig da. Er fragt, ob man die Bibel gelesen 
habe. Man antwortet >Ja< oder »Neinc^ wie es eben 
sein mag. Er zitiert dann einige Bibelsteilen und 
geht wieder. Manchmal läfit er einen Traktat zurück. 

Diejenigen^ denen es nicht gestattet sein sollte, 
außerhalb des Gefängnisses irgend eine Beschäftigung 
zu haben, das sind die Geßlngnisärzte. Gegenwärtig 
haben diese Ärzie fest immer eine mehr oder 
minder ausgedehnte Privatpraxis und sind häufig 
auch noch in anderen Instituten angestellt. Die Folge 
davon ist, daß die Gesundheit der Gefangenen voll- 
kommen vernachlässigt und dafi auf die sanitäre 
Beschaffenheit der Gefängnisse gar nicht geachtet wird. 
In ihrer Gesamtheit betrachte ich die Ärzte noch 
heute, wie schon seit meiner frühen Jugend, als die 
humanste BerufsUasse, die es überhaupt gibt. Aber 
ich muß die Geiängnisärzte ausnehmen. Sie sind, so- 
weit ich sie selbst kennen lernte, und nach dem, was 
ich von ihnen im Spital und anderwärts sah, roh von 
Gemüt, brutal im Benehmen und vollkommen gleich- 
giltig gegen die Gesundheit der Gefangenen oder ihr 
Schicksal überhaupt. Wenn den Gefängnisärsten jede 
andere Praxis untersagt wäre, wären sie gezwungeni 
ander Gesundheit undden Lebensbedingungen der ihnen 
anvertrauten Menschen einiges Interesse zu nehmen. 

Ich habe versucht, hier einige der Reformen 
darzulegen, die ich in unserem Gefängnissystem lür 
notwendig halte. Sie sind einfach, ieicht durchführ- 
bar und human. Sie sollen natürlich nur einen An- 
fang darstellen. Aber es ist hohe Zeit, daß der An- 
fang gemacht werde, und er kann nur herbeigeführt 
werden durch einen starken Druck der öffentlichen 
Meinung. Dieser soll durch Ihr einflußreiches Blatt 
hervorgerufen und gef5rdert werden. 
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Aber um selbst diese Befovmen zur Wirkung 
8U bringeiii bleibt noch viel su tun* Und die erste 
und vielleicht schwierigste Aufmbe ist^ die Geftngnis- 
difektoren menschlicher, 'die Oefangenwärter ertrftg- 

licher, die Gefängnisgeistlichen christlicher zu machen. 
Empfangen Sie, usw. 

Der Autor der »Ballade vom 
Zuchthaus su Beadingc.*] 




Das Wesen der Musik* 

Der Trieb der Verständigunjß:, der aus allen 
Elementen der Sinnlichkeit eine Sprache bilden will, 
bemächtigt sich auch der in die Wahrnehrauno^en ge- • 
legten Affekte und macht sie konventionell und 
trügerisch. Jede Art von Sprache ist auf ihrer ersten 
Stufe Qefühlsvortäuschung, etwas der Schauspielerei 
sehr nahe Vierwandtes. Mit der mehr und mehr ver- 
vollkommneten und verkürzten Mitteilungstechnik 
werden aber die sinnlichen Substrate immer knapper 
und flüchtiger. Die Raschheit der Verständigung 
fordert den geringsten physischen Kraftaufwand : die 
ausdrucks v^olle, ausgreifende Bewe^cung silnftigt sich 
zur kurzen Geberde, der Schrei dämpft sich zum Laut, 
das Bild verblaßt und schrumpft zum Schriftzeichen 
ein, der Affekt wird durch die Bedeutung ersetzt, 
die Phantasie durch den Verstand. Und es würde 
allmähUch eine totale Intellektualisierung aller Ge- 
fühlswerte platzgreifen, wenn der Strom der Ent- 
wicklung:, dem Theoretiker zuliebe, in einem einzigen 
Bette glatt und hemmune:slos dahinflösse. Dieser 
Strom aber teilt sich in uilzählin:e Arme, bildet Inseln 
und^< Sandbänke. Und ächnelien und {Katarakte 
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komplirieren sdnQn Lauf mit Wogen, SMraen und 
glitseradem Oisoht . . « Wenn einer der EhitwicUnngs- 

ströme allzujäh den Tiefen der Erkenntnis zustürzt, 
dann wird sein Wasser von den granitenen Gründen 
zurück^eschleudert, — und ein Teil zerstäubt zu 
leuchtenden Tröpfchen und schwebt eine Weile als 
anmutige Wolke über dem Brausen des Kessels. 
Diese Wolke ist die Kunst. In der kalten und schaurig- 
ungewohnten Region des Geistes fror es den Menschen 
und er sehnte sich zurück nach der wärmeren Heimat 
der bedenkenlosen Affekte, imd wenn Geberde, Wort 
und Zeichen seinen Intellekt müde gemacht haben, 
möchte er sich an dem Gefühlswert erholen, den 
diese Träs:er des Gedankens noch aus der Zeit in 
sich schUeßen, da sie erst Beweo;ung, Schrei und 
Bild waren. Und weil Geberde, Wort und Zeichen 
als solche durch Zweck und Konvention der Mitteilung 
yerflaoht, oberflächlich gemacht wurden und an un- 
mittelbarer gefühlsweckender Wirkung sehr verarmt 
' sind, müssen sie auf künstliche Weise wieder mög- 
lichst yerstärkt und ausdrucksYoll gemacht werden. 
Mittel hiezu sind : Verstärkung der physischen Sinn- 
lichkeit, beim Worte z. B. Macht, Urafane:, Schmelz 
der Stimme (Rhetorik), der Gleichklang (Poetik) und 
Begleitung durch künstlichen Schall (Instrumentalistik), 
beim optischen Zeichen räuraUche Ausdehnung (Monu- 
mentalistik) und Begleitwirkung der Farbe (Kolorisük), 
bei der Geberde die Nachahmung der bei extremen 
Affekten beobachteten extremsten Bewe^^ngen (Natu- 
ralistik) und Begleitwirkung durch Maskierung (Mimik 
mit Binschiufl des Kostüms); dann die besondere An- 
ordnung der Sinneseindrücke, die Rhy thraisierung, u.zw. 
der Bewegung (Gestik, Tanz), des Schalles (Rhythmik, 
Melodik), der Form (Symraetrik, Architektonik), des 
Klanges und der Farbe (Harmonik); schließlich die 
KumuUerung der Eindrücke, die Kombination der 
der Künste (Szenik, Gesamtkunstwerk). Es ist klar, 
daft solche Künste, insbesondere die kombinierten, 
nur vermöge eines aufierordentlich festen Systems 
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Ton Konventionen sich entwickeln können.*) Jede Qeste, 
jede Stimmniiance, jede rhythmische und melodisohe 
Pol^y jeder Klang, jede Farbe hat in den Anfitogen 
der Kunstentwicklune eine feststehende, unantastbare 
Bedeutung. Und jede Neuerung wird hier als schlimmste 
Ketzerei betrachtet. Wieviel Willkür aber fordert die 
Konvention! Wieviel Verlegungen, Vertaiischun gen, 
Umkehrungeii des ursprünglichen Sinnes, welche baby- 
lonische Verwirrung für den, der außerhalb der Kon- 
vention steht 1 Man denke sich einen aus dem Grabe er- 
standenen alten Römer in einer lateinisch gesungenen 
grofien Oper italienischen StilSi man spiele einem 
hochkultivierten Chinesen eine Beethovensohe Sym- 
phonie Tor, man stelle einen Tomebmen Perser Tor 
ein Bild des Murillo . . . 

In den Künsten wird der sinnliche Eindruck 
alsbald zum Symbol, zum Träger einer Gefühls- 
bedeutung. Und wie weit diese GefühlssymboUk — 
die künstlerische Wieder- Vergefühlung der durch 
ihre Vergeistigung zum größten Teil entfühlten 
Akustik und Optik durch Umsymbolisiening des 
Verstandesmäßigen ins Gefühlsmwige — wie weit 
solche Ssrmbolik der Symbole Ton sinnUoher Wahr- 
nehmung der Realität entfernt ist^ möge man daraus 
ermessen, wieviel Konvention und Symbolik bereits 
in der scheinbar so objektiven Anschauung und 
Empfindung des nackten menschlichen Körpers ent- 
halten ist, wie verschieden derselbe weibliche Körper 
auf einen Norweger und Japaner wirkt. Von allen 
Kunstkonventionen aber entsteht die musikalische 
als letste und kompliaierteste. Sie hat die Kon- 
ventionen der Bewegung und des Wortes sur direkten 
Voraussetsung. Denn der Qesang, ohne den die Ent- 
stehung eisket absoluten Mutfk mst undenkbar wäre, 
besteht aus Rhetorik und Rhythmik. Das «Lied war 
ursprünglich nichts anderes als skandierter Vortrag 



♦) Vergleiche hiezu meinen Artikel »Die Voraussetzung^ des 
Ttaeaterss .Fackel* Nr. 219- 220. 
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und die ursprüngliche Melodik war eine mehr als 
bescheidene. Dafl der »Geiste der Musik, ein ent- 
lehater ist» nämlich der Gheist des Wortes, wurde ja 
in neueren Epochen TOnihr zu leugnen versucht, daß ihr 
elementar Körperliches nichts anderes ist als rhythmi- 
sierte Bewegung, konnte sie ohne Selbstv^leugnung 
schlechterdings nicht wegdisputieren. Der innige Zu- 
sammenhang von Musik und Bewegung liegt ja auch 
heute noch ganz offen zutage. Blutumlauf, Gang, 
Marsch, Lauf und Tanz lieferten der Musik die typischen 
Rhythmen und man könnte im Groben und Großen die 
Musik als einen in erstaunlich vollkommenem Maße 
geglückten Versuch erklären^ Bewegung in besonderer, 
lust voller Weise hörbar und ohne Anstrengang mit 
Qenufi fühlbar zu machen« 

• 

Während die Melodik und Harmonik sich auf 
der Grundlage des Gesanges ausbildeten, nimmt 
die Instrumentalistik zunächst von der reinen 
Bewegung ihren Ausgangspunkt. Wenn Arbeiter 
euien Pfahl in den Boden treiben und gemeinsam 
im selben Tempo das Seil des Failgewichtes 
heben und loslassen sollen, so schreien sie im Rhyth- 
mus »hoch-rückc oder es übernimmt einer — der 
Aufseher — die Angabe des Taktes und ersetst den 
ermüdenden Schrei durch Hftndeklatschen oder 
Stampfen: dies ist dann die primitivste Instrumental- 
Musik. Und wenn er — zur Schonung der Hände 
oder Füße — zwei Hölzer aneinanderschlägt, ist dies 
das primitivste Instrument. Das erste aller Instru- 
mente ist das unstirambare und im wörtlichsten 
Sinne monotone Schlagwerk: die TrommeL .Die Ur- 
form der Trommel möf!;en etwa swei Hölter oder auch 
Bwei Schwerter oder Speere zum Aneinanderschlagen 
gewesen sein. Später erst dürfte dtor Gong erfunden 
worden sein und aus verschieden gestinmiten und 
stimmbaren Trommeln entstanden eine ganze Reihe 
vou Musikinstrumenten. (Die Geschichte der Musik- 
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instrumente, soweit sie bis ins Prähistorische ver- 
folgbar ist, und die Vergleichung der Musikinstru- 
mente bei wilden Völkern müfite dem Psychologen 
die dankenswertesten Aufklärungen nicht nur 
musiktheoretischer Natur — geben!) 

Der elementare und teohnisohe Körper der 
Musik bildete sieh mit dem geschärften Sinn für 
Bewegung und Rhythmik und mit der wachsenden 
Geschicklichkeit der Bewegung und ihrer künstlichen 
Mechanisierung aus. Als ursprünglichste Musik darf 
wohl das Singen oder Trommeln zu gleichmäßiger 
Muskelarbeit, zu rituellen oder kriegerischen Märschen 
{die feierliche Prozession, der Kriegszug) und zum 
festlichen und sinnlichen Tanze angesehen werden. 
Dieser Hauptarm der Musik, der seine eigentliche 
Wirkung aus der Rhythmik ableitet, trifft in erster 
Linie das Nervensystem* Diese Musik wirkt tonisch. 
Sie soll die Müdigkeit des Arbeiters durch den Reis 
auf das motorische Nervensystem überwinden; sie 
Süll die Länge der Arbeitszeit durch die rhythmische 
Interpunktierung kürzen; sie soll den Gang des 
Priesters regelmäßig, ungewöhnlich, eindrucksvoll, 
den Qang des Kriegers elastisch^ rasch, entschlossen 
machen; sie soll die Menge festlich, das Heer 
kriegerisch stimmen. Sie soll endUch auch ein Ventil 
für gehemmte Bewegungslust sein: man tanste aum 
erstenmal da, wo man lieber über ein Feld gelaufen 
wäre, ein Weib umarmt, einen Feind bekämpft, ein 
Tier gejagt, ein Pferd geritten hätte, man taazie, 
weil kein Feld zum Durchlaufen, kein Weib, kein 
Feind, kein Beutetier, kein Pferd da war und man 
sich nicht anders zu helfen wußte. Und wo man 
nicht einmal tanzen kann, wirkt auch das blofie 
Hören von Tanzrhythmen als Erlösung. 

Der andere Hauptarm der Musik nimmt seinen 
Ausgangspunkt Ton der im Worte eingeschlossenen 
Oefuhlssymbolik, von der Rhetorik, vom ^sanglichen 
Vortrag. Diese Musik wirkt hauptsächhoh auf die 
Phantasie und erleichtert die Gefühlsiraaginatiou. 
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Sie belebt das Wort durch eine ebenso falsche als 
brutale gefühlsmäßige Interpretation, sie macht das 
eindeutige, knappe Wort (den Text einer Erzählung 
oder eines Gebetes) vieldeutig und dadurch viel- 
bedeutend. Sie ersetst den abstrakten Realismus des 
Wortes duroh den Eonkretismus imaginärer Qefflhle, 
sie »erhebt«, indem sie die Phantasie beweglich 
macht und mit ihrer sinnlichen BrulaUtät die Schranken 
der Logik und Wirklichkeit wegtaucht. Diese Musik 
erlaubt es dem Durchschnittsmenschen, sich für kurze 
Zeit an Hochgefühlen zu berauschen, sich bedeutsam 
und erhaben zu fühlen, das Bewußtsein der Macht 
und Freiheit auszukosten, sich zum schafTenden 
Phantasten, 8um Künstler, emporzuschrauben. Diese 
Musik ist ein Narkotikum. Daß sie der Anregung^ 
und Stütee des Wortes auch dort, wo sie scheinbar 
absolut — für sich — auftritt, nicht entbehren kann, 
ersieht man daraus, daß sie eigentlich erst in Ver- 
bindung mit dem Schauspiel, zuerst als Chor-, dann 
als Sologesang (Oper), erstarkte und so weit sich 
vervollkommnete, daß sie es endlich wagen durfte^ 
ohne das unmittelbar begleitende Wort verstanden 
werden zu wollen. Dies wäre jedoch ohne vorherige 
lange und innige Verbindung mit dem Worte niemals 
möglich geworden« Erst wenn die Konvention des 
Wortes durch lange Obung und vielfach modifiziert 
in die Konvention der Tongeberde übergegangen ist^ 
erst wenn die Musik das Wort verdaut, einverleibt 
hat, ist sie imstande, auf fremden Füßen wie auf 
eigenen zu stehen, »absolut« zu sein, 

♦ 

Wenn man bedenkt, welch langer und mühe- 
voller Obung es bedurfte, für den Klang jedes ein» 
seinen Instramentes eine akustische Konvention zu 
finden und diese Konvention wieder mit der Kon- 
vention und Symbolik des Wortes übereinzustimmen^ 
die Instrumente untereinander in Einklang zu bringen 
und überdies noch eine Konvention für den ganzen 
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teohnischen Körper — das Orchester — m erreichen, 
dann ist es begreiflich^ daö man das Resultat solch 
ungeheurer^ vieltausen^jähriger Arbeit| die neuere 
Musik — indem man alle ilm Vorbedingungen und 

Vorstufen vergißt — für ein unbegreifliches Wunder, 
für einen Ausflufl der Gottheit oder des Welten willens 
hält. Welche Kunst gebietet aber auch über eine 
Resonanz von so zwingender sinnlicher Wirkung, 
wie es der moderne Instrumentalkörper ist I 

Die Instrumente dienten asuerst nur aur Begu* 
lierung, cur Führung der Gesangsstimmen, aber all- 
mählich und schrittweise erfolgte das Oberwuchera 
der fast unbegrenste Mdglichkeiten in sich bergenden 
instrumentalen Akustik Ober die der Menschenstimme 
und das völlige Obertragen der GesangssymboUk auf 
die Instrumente. Diese absolut gewordene Musik ist 
am weitesten von ihrem Ausgangspunkte, von der 
Natur, vom »Wesen« der Dinge entfernt; sie ist die 
äußerste Verflüchtigung der realen Affekte, sie ist 
das i:^rodukt vielfacher, ununterbroohener Lfmdeutung * 
Fon Zeichen für AfFekte, sie ist die konventionellste 
Symbolik« die überhaupt mögUoh ist. Sie ist vom 
logischen Gedanken, vom rcMilen Gefühl und vom 
klar vorgestellten Bilde gleich weit entfernt, sie ist 
irrealer als diese Kategorien und daher zugleich all- 
gemeiner und leichter deutbar. Sie ist etwas extrem 
Subjektives und daher in ihrer Objektivation 
unverständlich und unendlich "vieldeutig. Sie kann 
nicht verstanden, aber leicht und vielfach gefühls- 
mäßig gedeutet werden. Und gerade seiner Viel- 
deutigkeit halber wird das Substrat solcher Mit* 
teüu^ immer wieder ftlr ein reales Objekt ge- 
nommen, dem die empfundenen AflEekte als ESigen- 
sohaften anhaften. Die Musik sjrmbolisiert Oefmile, 
das sinnliche Substrat der Musik löst sie im Hörer 
subjektiv aus und der Hörer empfindet sie als objek- 
tiv real. Und dies gelingt umso leichter, als eine 
Kritik des ErTiptindens unmöglich ist. Wo es kein 
Verstehen gibt, glaubt jeder richtig au verstehen. 
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weil er sich mühelos in das umfängliche Schema 
euutellen kann. Die Musik yermittelt die 
leiohteete Möglichkeit der Gefühlssohwel- 
gerei ohne intellektuelle und moralische 

Zensur. In ihr vermag alle Gefühlssehnsucht sich 
schrankenlos, ohne logische Bedenken, ohne Scham 
und andere ethische oder soziale Hemmungen aus- 
zutoben. Dies ist das eigentliche Geheimnis der Musik- 
Wirkung. Musik ist ein Venjtil für alle Qefühle, die sonst 
unerlaubt sind, die in Form von Gedanken, spontanen 
Affekten oder deutlichen Phantasien sündhaft oder böse 
wären. In Form von Musikmachen oder -hören darf die 
prüdeste Jungfrau alle Zügel schieflen lasseoi so 
ungestüm sexuell wie ein brünstiger Faun oder 
so rafifiniert erotisch sein wie ein überwitzter Wüst- 
ling. In Form von musikalischer Erregung darf der 
korrekteste Staatsbürger so wiid, zerstörungslustig 
und revolutionär sein wie der wütigfste Anarchist. 
^ Das eine ist keine Sünde, das andere kein Verbrechen, 
* das Gefühl ist so täuschend verwandelt, daß niemand 
— auch der Fühlende nicht — es weiß; das eine 
heifit etwa »Tristane oder »Salomet, das andere heifit 
vielleicht »Nenntet oder »Siegfriede und bedeutet 
(nach der maßgebenden Auffassung der Musikgelehrten) 
natürlich ganz andere — entgegengesetzte 1 — Dinge. 
Während aber die Musik für verpönte Gefühle ein 
Ventil ist, ist sie für den geplagten Intellekt 
ein Asvl. In der Musik ruht der Geist aus. Und dies 
ist der Sinn und die große Rechtfertigung nicht nur 
der Musik, sondern der Kunst überhaupt, daß sie dem 
Geiste Erholungspunkte bietet, daS sie au jenen 
Pausen einladet, in denen der Geist nicht nur ruht^ 
in denen er auch wächst und für seine schwierigsten 
Aufgaben Kräfte sammelt. Die Kunst teilt diese hohe 
Bestimmung mit dem Weibe. Aber wie die Geschlechts- 
lust, so kann auch der Kunstgenuß zur Leidenschaft 
entarten und Leid statt Lust, Schwäche statt Kraft 
bringen. Einen, der in geschlechtlicher Leidenschaft 
die Zügel über sich sellMtt verliert und aum Hörigen 
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seiner Passion wird, nennt man mit Recht einen 
Weibsknecht. Ich nenne daher die, denen die Kunst 
ram nnentbehrKchen Narkotikum geworden ist, Kimst- 

knechte. Und solche haben so wenig Anrecht auf den 
Titel vollwertiger Kulturmenschen wie Weibsknechte. 
Mir ist sogar der Lüstling noch lieber als der Künst- 
ling. (Man darf auch den Hersteller einzelner Kunst- 
werke, den Kunstwerker, nicht mit dem Künstler ver- 
wechseln, der ein Initiator und selbstherrlicher Gewalt- 
mensch ist.) Und gerade die Musik fordert zahllose 
Opfer, weit mehr als der Alkohol. In der Musik ruht 
der Geist sehr häufig so gründlich aus, dafl die unter 
dem Namen Musikerkretmismus wohlbekannten Ver- 
blödungserscheinungen gezeitigt werden. Die Musik 
gestattet die zeitweilige Rückkehr des Intellekts auf 
eine Vorstufe seiner Entwicklung, in der an Stelle 
der scharfen Unterscheidung der verschiedenen Kate- 
gorien der Realität ein gewisser Dämmerzustand 
herrscht) in welchem Denken, Vorstellen und Fühlen 
noch wenig differenziert sind. »Musik bespült die 
Qedankenküste. Nur wer kein Festland bewohnti 
wohnt in der Musik.« (Karl Kraus«) Bs gibt aber 
nur sehr wenige, die Festland bewohnen und es ist 
leichter, angenehmer, romantischer und sogar künst- 
lerischer, sich von den Wellen der Gefülilskonvention 
tragen zu lassen, als auf den Beinen eigenen Denkens 



Ich kenne einen Reporter, der berühmter Männer 
Umgang genossen und sogar Ibsen besucht hat» nur 
leider erst in den Tagen, als der altersschwache Dichter 
schon nicht mehr im Vollbesita seiner früheren Orob- 

^ Aus dem «Simplicisslmtas'. 



ZU wandern. 



Karl Hauer. 




Der Selbandere. *) 
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heit war. Im Grand-Hotel von Ghristianiai wo Ibsen 
seine gewohnte Leseeöke lange nicht bezo^n hatte, 
betraohtete man den rahigen Verlauf dee Empfangs 
als einen BewMS der Verschleohterang seines 
Zustandes. Der Dichter, der in gesunden Jahren kaum 
zu einem Kopfnicken zu bewegen war, hatte sich von 
einem Wiener Journalisten interviewen lassen. Das 
war der Anfang vom Ende, und der Tag ließ nicht 
lange auf sich warten, da der Publikation authentischer 
und durch keinen Zwischenfall getrübter Ibsen* 
BUnnerungen nichts mehr im Wege stand. 

Zahlreich sind die FäUe^ in denen unser Freund den 
Zeitpunkt wahrsunehmen yerstandenhat» wo derBLräfte- 
yerfall einen leidenden Dichter gegen jede Art von 
Annäherung wehrlos macht. Ein Beispiel aber, dafi 
die ungewohnte Duldung nicht bloß das Symptom eines 
Schwächezustands, sondern auch eine Vermehrung der 
Leiden bedeuten kann, bot das Ende Otto Erich Hart- 
lebens. Als dieser sich mit seiner kranken Leber durch 
die Wälder Karlsbads schleppte und auch nicht mehr 
wie einst imstande war, einen nüchternen Gesellen 
SU yerscheuohen, da schien unser Freund in der 
Pflicht treuer Gefolgschaft iönnlioh aufinumhen. Wer 
den Ruhm mit der dreimal gespaltenen Zeile miftt» 
wird sagen, dafi keiner von beiden es m bereuen 
hatte. Denn Hartleben starb zwar, aber der 
Begleiter veröflfentlichte Erinnerungen an ihn. So 
oft sich der Todestag Hartlebens jährte, verrich- 
tete er diesen Akt der Pietät. Und auch diesmal 
gin^ er hin und legte ihm Stilblüten aufs Grab, als 
wär^s ein Kranz von Immortellen. Er nannte ihn kurz 
Otto Brich und begann seinen Nachruf mit der 6e* 
hauptung, sie seien einmal nach einer Probe »selbander 
hinaus in den schönen Herbsttag an den reben- 
bewachsenen Saum der Stadt gewanderte. Das ist 
leider nur zu wahr. Aber wenn auch das Andenken 
Hartlebens durch solche Enthüllung nicht gerade 

Gefeiert wird, so muß man doch sagen, daß echter Pietät 
chmeichelei noch weniger frommt Wer ihn freilich 
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gekannt hat, weifi, dafi er in so einem Fall wenigstens 
das Wort »selbandert nicht gebraucht hätte. Otto Erich 
hätte nur zugegeben, daß er die Absicht hatte, an einem 
schönen Herbsttag an den rebenbewachsenen Saum der 
Stadt zu wandern, und daß sich ihm einer von jenen 
aageschlossea hat, die swölf auf ein Dutzend gekea 
— wobei mim aber immer noch yoraichtshalber nach- 
sählen mufi einer von jenen» die nicht nur hinter 
den EuliMen stehen, sondern auch sonst hinter allem; 
wo den dcMrt nicht Beeobftftigten der Eintritt rerboten 
sein sollte; einer von jenen, die ihr Hohhnafi auf- 
stellen, wenn's vom Ruhm eines andern tropft, einer, 
der kein eigenes Selbst hat, mit einem Wort, ein 
Selbanderer, Immerhin, der gemeinsame Spaziergang 
ist nicht in Abrede zu stellen; die Sitte besteht, 
und alle Dichter, die Wien besuchen, müssen 
sieh ihr fügen. Bs ist jenes Spazieren» das für 
den einen Teil nicht ehrenvoll ist, aber wenigstens 
dem andern Qewinn hriiq^t* Wenn em Dichter in 
Wien ankommt, so ist nicht immer em Träger auf 
dem Bahnhof, der ihm sein Gepäck abninmit, aber 
immer ein Interviewer, der ihn nach seiner Welt- 
anschauung fragt Und im Hotel erscheint auf ein- 
maliges Läuten wieder nur ein Interviewer, und auf 
dreimaliges kein Hausknecht, der Abhilfe schaffen 
könnte. Man sollte nun glauben, wenn ein Dichter 
in solcher Lage zum Stdok greift» dafi ' dies nicht 
immer eine Einladung aum Spaaierragehen bedeuten 
müsse. Aber die Dichter haben sieh sohliefilich der 
weniger sympaidiischen Auffassung anbequemt und 
sind auf dte Versicherung hin, dafi das Leben in Wien 
trotzalledem gemütlich sei, seibander über die Ringstrafie 
gezogen. Hartleben, so erfahren wir, habe bei 
solch einer Gelegenheit plötzlich ausgerufen : > Dieses 
Wien ist doch eine einzige Stadt!«. Der Begleiter 
meint nun aüerdiags» Otto Erich habe die Schön- 
heiten Wiens genmnl^ aber Otto Brich meinte den Be- 
gleiter, dessen Speses eben dieser Stadt ihre 
besondere lügenart gibt Hier, wo alles auf intime 
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Wirkung berechnet ist, schafft auch noch die äußerste 
Zurückhaltung Intimität. Jedes Wort, das raan 
spricht, wird aufgehoben, jedes Wort, das man nicht 
spricht, wird nachgeholt, und es entwickelt sioh« 
nach dem T6de des Sprechers eine rege Besiehung; 
deren Herrlichkeit in der Literaturgeschichte schon 
deshalb bemerkt werden mufi, weil sie mit 
der Entfernung vom Sterbetage eunimmt. Otto Erich 
sei in den letzten Jahren wortkarg gewesen, sagen 
seine Freunde. Aber ein Füllhorn von Vertraulich- 
keiten, jokosen Bemerkungen und Material für 
künftige Anekdoten hat er über den Selbandern aus- 
geschüttet. So verriet er ihm auch, wer das Modell 
zu seiner »AngMet war. Ein Mädchen, »das sich nicht 
des besten Leumunds erfreutec Otto Erich nahm sie 
zu sich, wurde auf Veranlassung seines Onkels aar 
Poliaei aitiert und sagte dem Beamten, der ihm seine 
Lebensweise vorhielt : »Das Mädchen ist meine Braute 
— »Wie heißt Ihre Braut?« fragte der Beamte. Und 
Otto Erich wußte nur den Vornamen . . . Aber die 
Geschichte ist durch einen Druckfehler um ihre 
Pointe gebracht. Nicht der Beamte hatte jene indis- 
krete Frage an Otto Erich gestellt, sondern der 
Begleiter, und zwar war er ilun in dem Moment, 
als Hartleben Angele als seine Braut bezeichnete, 
mit der Frage ins Wort gefallen: »Wie heißt ? Ihre 
Braut? • • In Karlsbad spielte sich der Verkehr ein- 
gestandenermaften schon in weniger freundlichen For- 
men ab. Hartleben war krank und brauchte Ruhe. 
Der Arzt hatte ihm drei Becher verordnet, die man auf 
den nüchternen Magen immerhin leichter verträgt, als 
einen einzigen Interviewer. Der aber wich nicht von 
seiner Seite. Hartleben sollte Bewegung machen, da 
er aber allein spazieren gehen wollte und nicht 
selbanderi so blieb ihm nichts übrig, als die Absicht 
aufaugeben oder wenn er doch die Waldluft ge- 
nieflen wollte, einen Wuen au nehmen. Wer wäfl, 
ob der Zwang au solcher Kurwidrigkeit nicht den Ver- 
fall seiner Kräfte^ und anderseits der Drang, Hartleben* 
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Erinnerungea su schreiben^ nicht die Möglichkeit 
ihres ESrecheinens beschleunigt hat. Zwar gelang es 

Otto Erich nicht immer, gegen das Gebot des Arztes 
, zu handeln und einem Begleiter zu entkommen, der 
meinen Schritt verfolgenkonnte, weil er seinen Tritt nicht 
fürchten mußte. Wenn der Begleiter nicht nachgab, 
war die Lebensweise Otto Erichs wieder in kurgemäße 
Bahnen gelenkt und seine Gesundheit nur mehr durch 
üble Laune gefährdet. Was jener selbst nicht leugnen 
kann. Denn er era&hlt, Otto Erich »wollte statt des 
Torgeschrtebenen Spasierganges in den Wald fahren, 
woYOn ich ihn zu seinem Ärger abhielt» Bald fand 
er sich ins Kurleben, und wir pilgerten all morgens 
hinaus nach dem Kaiserpark €. Nun, ich weiß zufäl- 
lig, wie dieses Kurleben Otto Erich angeschlagen 
hat; denn auch ich habe jenen Sommer in Karlsbad 
verbracht. Der Dichter hat sich oft zu mir und einem 
«einer näheren Bekannten über die lästigen Begleit- 
erscheinungen der Karlsbader Kur beklagt. Die 
Waldwege sind dort mit allzu liebevoller Deut- 
lichkeit bezeichnet. Auf Schritt und Tritt weisen dem 
Spaziergänger gelbe Tafeln die Richtung nach dem 
Aberg, dem Findlaters-Tempel, nach Bcce homo, Jäger- 
haus und Kaiserpark, und immer wieder nach den- 
selben Zielen. Und wenn man sich ohnedies schon 
Äurechtündet, bietet sich sogar immer wieder derselbe 
Begleiter an, und man verwünscht die gelben Flecke, 
die einem einen Weg weisen, den man endhch einmal 
.verfehlen möchte. In den Karlsbader Wäldern hatte 
Hartleben nur den ^inen Wunsch, einer Tafel zu 
begegnen, die ihm den Weg ins Lfabyrinth wiesei Ruhe 
brauchte er, nichts als Ruhe. Der Biograph gibt es 
schadenfroh zu: Otto Erich habe sich, um in Karlsbad 
»unbehelligt leben zu können«, als »Reisender aus Salo« 
in die Kuriiste eingetragen. Daraus habe diese irrtüm- 
licheinen »Geschäftsreisendenc gemacht, dem man auch 
alsbald eine Kurtaxe vorschrieb, wie sie diesem Beruf 
angemessen sei. Und der wirkliche Geschäftsreisende, 
jener, der Hartleben-Erinnerungen an den Mann bringt^ 
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blieb Ton der Kurtaxe befreit, wie es bekanntlich 
wieder diesem Beruf angemessen ist. Schließlich sei 
zwar das Mißverständnis aufgeklärt worden; aber 
Ruhe hatte Otto Brich erst recht nicht. Er tru^ sich 
eine zeiüang mit dem Gedanken, seine Erinnerungen 
an einen Wiener Reporter m Papier zu bringen. 
Aber auch dazu soQte er nicht gelangen. Wenn maa^ 
Trie ich, gesehen hat, wie miflmatig 6er Dichter bei 
seinem FrühstOck im Kaiserpark saß, so gewinnt die 
Mitteilung <!es Biographen, die Blicke der Oäste seien 
oft auf eine heitere Ecke durch Hartlebens lautes Lachen 
gelenkt worden, den Anschein starker Übertreibung. 
Oder es war eben das Lachen der Verzweiflung, das 
ein Mann lacht, dem nicht mehr viel© Sommer blü- 
hen und der wieder einen Terpfuscht sieht. Wer 
war ihm über die Leber eekroohen? Der Selban* 
dere macht aas dem Mifibefaagen Otto Erichs kein 
Hehl. Die erste Begegnung in Karisbad besohreibt 
er uns mit den Worten: »Bort traf ich ihn eines 
Morgens unverhofft, wie er sich schüttelte und weit 
im Bogen ausspie.« >Das ist ein Gesöff! meinte er 
unwillig«, als er des Wiener Bekannten ansichtig 
wurde . . . Nein, es ist kein Zweifel, die Karlsbader 
Kur hat Otto Erich Hartleben nicht vertTagen. 

Seine Tage waren gezählt, und die Stunde 
nicht mehr fern, da der Stolz, mit einem berühmten 
Dichter zu ^rkehrm, der Genugtuung weicht, 8i<di 
an ilm erinnem au könnm. RascA tritt der Reporter 
den Menschen an. Es ist eine eigentümliche Witterung, 
die ihn an die Stelle führt, wo einer liegt, bei dem 
nach Ausspruch der Ärzte der Eintritt der Unsterb- 
lichkeit jeden AugenbHck erwartet werden kann . , • 
Er aber, der Selbandere, lebt seit Jahrtausenden. Man 
sagt, er sei Spezialkorrespondent in Golgatha gewesen 
und habe dort als Vertreter emoB ttnüußreichen Blattes 
Gelegenheit gehabt, mit einer der beteiligten Perso- 
nen bis zu dem Moment zu Tertcehren, da die Worte 
»Bs ist ToUbrachtc gesprochen wurden. 

Karl Kraus. 
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Wer dir die Ruhe ließ, 

Gab dir halb das Paradies; 

Und wer dir einen Weg zum Himmel wies» 

So halb dich in die Hölle stieß. 

Glosse zu »Geschlecht und Charakter«. 

Sie trägt das lichte Haar in vollem Knoten; 
Spricht tändelnd gern mit blonden Idioten; 
Liebt Obeisschaiim und Budapester Zoten. 

Ich wär' geneigt, bei Euerm Schein, Eroten, 
Mein Mannes-Ich auf sie zu projizieren 
Und sie, die seelenlos» zu animieren. 
Von meinem M ihr was zu injizieren. 

Du lachst? Mein Freund, das Lachen ist verboten, 
Philosophen logisch deduzieren* 

« 

Raum und Zeit 

Präsentieren uns die Ewigkeit. 

Liebe und Haß 

Verzapfen Welttrank frisch vom FaA. 
Jedoch die vier: so Zeit als Raum 
Und Uebe und Hafi sind nur angestellt 
Als Kdlneqiesinde beim Herni der Welt: 
Dem giofien Tranm. 

-Oewichtger Dinge schweren Tritt zu hören. 
Verwehrt er leichten Weisen shreng das Ohr; 
& sietat die Welt nur dvrdi das Höllentor. 
Ich mu0 und mag den Kerl darin nicht stdren. 

Die Wissenschaftlichen. 

Wahrheit! ächzt Ihr. Sie ist nicht den Kiesel wert. 
Der die Ruhe stiller ftiumenwasser sifirt 
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Ob du dich auch von der Herde dränget 

In mühseiigem Dichselbei quälen: — 

Mach dir's doch endlich klar: du bist einmal Hengst 

Und darfst beschälen. 



« 



Wie auch der Sinn nach Ehre sehnt und süchtet, 
Nichts, was dir selber innig nicht entstammt, gedichtett 
(Schließlich kannst du aber auch der Weit 
Von Zeit zu Zeit was hinschmeifieni was ihr gefilUt.) 



Es sei gestattet, Frauen, die um verlassener Liebe willen gewalt- 
tätig werden, zusammenfassend Vitrioleusen zu nennen. Wenn 
man bedenkt, wie hocbgefeiert eine Corday in der Geschichte lebt 
und wie geringschätzig von der Vitrioleuse gesprochen wird: man 
käme nie auf die Idee» daß ein baslich verlassenes Mädchen, wenn 
es den einstmals Geliebten mit Sdiwefetotuve flberÜIlt, um Frauen 
und Treue weit mehr verdient ist als irgend eine politische 
Mörderin, die dodi nur tut, was Männer besser können. Das Weib 
ist schlimm geknechtet durch das, was geschrieben Recht ist. Dort 
aber, wo Recht nicht einmal das wenige gibt, was Legitimität 
dem Weibe zugestehen mußte, herrscht die Brutalität des Mannes 
in absoluter Monarchie. Es ist noch kein Gentleman um 
seinen Klub gekommen, weil er die Geliebte mit seinen Geschlechts- 
krankheiten beteilte. Daß man sdileunigst das Weite sucht» wenn 
man kann» sobald ihr Rock vorne zu kurz und hinten zu lang 
wird, veisidit sich gpr voii adhst Und wis soll num von dem* 
Edeln sagen, der seind* Qeaponsin verbfeiet, Mm Akt etwas zu 
empfinden, wdl er so dem Kindersegen zu entgehen hofft? 



Robert Adam» 




Weibliche Attentäter. 
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Unter solchen Umständen ^eht es in dieser absoluten Monarchie 
nicht anders zu als in Rußland: sie wird nur durch die Furcht 
vor Attentaten etwas gemildert. Darum wirkt die rührende Gestalt, 
die in tiefster Qual zur Waffe oder Säure greift weit mehr für 
Frauenrecht und -würde als zwölf Sekundarärztinnen. Die Frauen 
sollten ihr dn Denkmal setzen. Aber das geschieht nicht, denn 
die Vitrioleuse ari)eilet dem Interesse der Männer entgegnen, und 
nrauen lobpreisen nur, vas ihnen der Mann zn preisen bdlehlt, 
studieren bekanntlich auch nur desiialb Medizin, weil einige Männer 
die »Masofeministen«, es gerne sehen. 

Wie die Hysterie einmal alles vergiftet, so wird auch die 
Vitrioleuse zur Megäre, wenn sie nicht aus einem offenbar triftigen 
Beweggrund handelt, sondern in Dolch und Revolver, in Zeugfen- 
anssagen, beleidigenden Briefen, im Schwingen der Peitsche lebt 
und genießt. Wie die Biene sterben muß, wenn sie sticht, so 
schließt die Vitrioleuse mit dem Attentat ihr Liebesleben ab. Nach 
der Tat ist sie apathisch, läßt sich willenlos abführen und ver- 
urteilen ; selten ist eine so seelenstark, daß nach Verkehmng einer 
großen Liebe in großen Haß noch Hoffnung auf neuen FrOhling 
bleibt Die hysterische Vitrioleuse, vor der uns Oott bewahren 
möge, ist das Katastrophenweib. Dieses ist nach der Tat in 
ekstatischer Erregung, man sage geradezu in Orgasmus, die Kata- 
strophe ist ihr Akt und ginge es mit rechten Dingen zu, so müßte 
nach dem Überfall ein Kind in ihrem Leibe wachsen. Sie mordet 
uns, aber sie meint es ganz anders und es ist sehr ungalant, wirklich 
zu sterben, wenn man vom Katastrophen weib angeschossen wird. 
Die Uisache ihrer Tat liegt tief versteckt im Unbewußten und was 
sie fOr Ursadie voigibt, ist so geringffigig und unsicher, daß der 
Verfolgungswahn nahe scheint, in dem die Veirfickte einen wild- 
fremden Mann fibernilt und dann erzählt, er habe sie verfuhrt. 

Mörderinnen, die vom geliebten Manne zu ihrer Tat ver- 
leitet werden, nenne man Medien. Ihre Psychologie gleicht der 
von Hypnotisierten, die gegen jeden den Mordstahl zücken, auf 
den der Hypnotiseur sie hetzt. Die Vitrioleuse mordet, weil erst 
ihr innerstes Lieben gemordet wurde; das Katastrophenweib ist 
pervertiert und spendet statt Liebe den Tod; Lukrezia vei^ftet 
weil ihrs der geliebte Cesare befahl Sie steht in keinerlei Ver- 
hältnis zu ihrem Opicr; sie Hebt es nfdit und sie haßt es nicht, 
sie lat eine treue Dienerin ihres Herrn. Klytaemnestras Tat erklären 
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•die tragischen Dichter durch die um Iphigeniens Verlust gekränkte 
Mutterliebe. Geschworene würden freilich eher freisprechen, wenn 
«lütteriidie Rache das Motiv gewesen, als Nxenn es eine ehe- 
brecherische Liebe war. Aber nie läßt sichs ein Medium, das 
hypnotische Befehle ausführt, genügen zu sagen: ich hab's getan, 
weil der Hypnotiseur befahl, in Klytaemnestras Fall, weil sie den 
Aegist liebte, sondern stets geben sie wahre und erfundene Dingt 
als Orflnde an und glauben selber, daß es mit diesen Orflnden 
^ne Richtigkeit habe. Sie wollen es nicht wahr haben, daß der 
einfache Befehl eines Geliebten oder eines Svengali an so sdiwerer 
Tat genüge. Man wird darum gut tun, die vorgdnaditen Qr&nde 
einer Attentäterin, sei es nun gekränkte Mutterliebe oder gar poli- 
tisches Motiv, in den Wind zu schlagen, wenn der Einfluß eines 
Oeliebten, scilicet eines Hypnotiseurs, nachweisbar ist. Von den be- 
rühmten politischen Attentätern dürfte besonders jene Iipicharis 
hierhergehören, deren Freund einen unglücklichen Putsch gegen 
Nero angezettelt hatte ^pd deren Tapferkeit der große Tadtus 
rühmt. 

Das Buch Judith ist eine Dichtung. Aber wir wissen längst, 
daß Volkslieder gewichtiger zu nehmen sind als überliefernde Ge- 
schichtsschreiber, die manchmal lügen, während das Volkslied 
niemals lügt, höchstens symbolisiert und eine unangreifbare iinnere 
Wahrheit birgt Danach hat sich in Juda folgendes zug e trage n ; 

Zur Zeit als Holofernes die Stadt Bethulien belagerte, wohnte 
dortselbst eine junge Frau von ebenso wunderbarer Schönheit als 
strengem Lebenswandel. Sie war seit drei Jahren und vier Monaten 
Witwe, hatte die Tranerkleider niemals abstiegt und fastete viel 
und betete auf dem Dadie ihres Hauses. Das Volk dflrstete und 
hungerte; aber dodi nicht so lange wie Judith, die sät vierzig 
Monaten dlliBtete und dennodi das Qesetz nidit flbertrat Die 
Juden neigten zur Übergabe der Stadt oder gar zum Bruch der 
Speisegesetze, denn alles war verzehrt, was Gott zu essen erlaubt 
hatte. In dieser Not faßte Judith einen ungeheueren Entschluß. 
Sie sprach zu ihrem Gott in einem herrlichen Gebet, und dieses 
ist der Anfang ihres Gebetes: Herr, Gott meines Vaters Simeon, 
dem du das Schwert in die Hand gabst zur Bestrafung der Heiden, 
die gelöst hatten die Scham der Junghnau zur Schande and ent- 
blößten ihre HQfte zur Schmach und entweihten die Scham zur 
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Beschimpfung, da du doch gesagt: nicht so soii es sein, und sie 
taten es dennoch. 

Woffir du ihre Führer dem Morde preisgabst und ihr Lager^ 
das von der Sfinde wußte, dem Blute und du schlugest Knechte 
Stint Herren und die Führer auf ihren Thronen. 

Und gabst ihre Weiber znr Benie nnd ihre Töchter der 
Gefangenschaft und alle ROstnufen zur PUtndening fflr die von 
dir geliebten Söhne, die für dich geeifert hatten und . die Be^ 
schimpf ung ihres Blutes verabscheuten und dich um Hille anriefen ;p 
Oott, mein Gott, höre mich, die Witwe. 

Aus diesem Oebcte wird deutlich genug, daß Judith wußte 
und im Oeist erwog:, was den Frauen bevorstand, wenn erst die 
Heiden in Bethulien eingedrungen waren. Nicht immer wird solche 
Auasicht von den bedrohten Frauen fürchterlich empfund^, wenn 
man einigen bekannten Anekdoten glauben darf. Für Judiths Be- 
vußtaein freUich. ist. diese Zuloinlt unertriiglicbe Schmach. Wer 
aber bibgt nna für ihr- Unbevnfitsein? Die Sduift sdiwägt Aber 
ihre Ehe mit Manaase, den zur Zeit der Oe w te n et n te ein Somten* 
stich verdarb. Die neuere analytische PBjfdioIogie behauptet, daB 
überzärtüche Gattinen, überzärtliche Mütter, übertraurige Witwen 
durchaus nicht die besten Frauen und Mütter seien, sondern daß 
dem Ubermaße im Bewußtsein ein heimlicher Haß des ünbe- 
wußtseins, ein verdrängter Haß die Wage halte (Freud). Es ist für 
eine schöne junge Frau durchaus nicht natürlich, nach einer 
kurzen kinderlosen Oie endlos im Witwenschleier zu trauern. 
Heiabel hat das Qeheinmis dieser Ehe noch vertieft. In sefaier 
Tragödie «iid Judiths Ehe gar nicht vollzogen, ihre andauernde' 
Kasteiung wird nodt lüselfaafter oder in einem gewissen Winicel* 
betrachtet, umso klarer. Angenommen, Judith habe ihren Marni 
gehaßt, mißachtet oder verwünscht und sich wegen solcher Sünde- 
selber zu ewigem Wittum und Entbehrung verurteilt. Das Unbewußte 
spricht: du hattest nichts an deinem Mann; mehr als einmal 
hast du ihn tot gewünscht; nun dein Wunsch in Erfüllung^ ge- 
gangen: lebe und hidie. Das Bewußtsein erwidert mit der Stimme- 
des Herrn : weil du so frevelhafte Wünsche und Gelüste hegst^ 
sollst du ewig in Trattenpewändem dnheigefaen und fasten an 
allen Tagen, aufgenommen, dem Sabbatfa und den anderen Fest- 
tagen, an denen Men verboten ist Seit drei Jahren und vier 
Monaten verzehrt sich Judith in diesem Kampfe, Da erwidist 
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den unterdriickten Mächten der Unterwelt Sukkurs: gewaltsame 
Schändung steht bevor. Auch muß Judith erleben, daß nicht alle 
Menschen das Gesetz so ernst nehmen wie sie; denn schon be- 
schließen einige, die Speisqs^esetze zu übertreten und hungern 
doch erst seit duigoi Tagen. Im altoi Kriege des frommen Be- 
wußtseins g^gen das unfromme Veidtftngte erneuert sich die 
Schlacht. Begierde hie und aufgezwungenes Gewissen dort« das ist 
der ewige Prauenkrieg und bis hierher unterscheidet sidi Judith 
nicht von anderen Frauen. Ihre glorreiche Natur zeigt sich aber 
darin, daß sie ad pcrsonam diesen Kampf durch eine unerhörte 
Idee beendigt, durch ein Kompromiß, das mit einer muligen Tat 
beide Teile zufriedenstellt; es ist recht, daß sie unsterblichen Ruhm 
dafür erntet. Sie war die schönste Frau der Stadt und mußte 
drauf gefaßt sein, nach dem Falle Bethuliens dem Holofemes selber 
voigef&brt zu werden als seine Kebsin. Da er das schlimme 
Wittum enden sollte, konnte das Unbewußte ihm nicht gram sein; 
das Bewußtsein haßte ihn als Feind ihres Volkes und als Fdnd 
ihrer Ehre. Könnte man aber nicht lieben und hassen zugleich? 
Könnte man nicht lieben, um besser hassen zu können? Und aus 
der Schändung eine Eliruiii^ machen ? Als sie so weit gekommen 
war, legte sie zum erstenmal das Witwen kleid ab, salbte ihren 
Leib mit feiner Myrrhe und machte sich sehr schön. Und sie ging 
hinaus und liebte ihn und fing ihn ein wie eine Buhlerin und 
haßte ihn dabei und hieb ihm den Kopf ab wie eine Heldin. 

Judiths Tat ist der klassische Fall für politische Attentate 
der Frau. Sie hat ihr Volk errettet Wäre ihr Unbewußtes nicht 
gdl und Iflstem gewesen, sie hätte es nicht vermocht Uns wird 
fiberliefert, ein Weib habe der AUgemelnhett zuliebe sogar 
die tief ehigewurzdte Scham fiberwunden. Die da wissen, daß des 
Weibes Scham nicht tief eingewurzelt ist, er^xidern: die tief ein- 
gewurzelte Sehnsucht nach dem Mann hat die einzig dastehende 
Mögliciikeit zu ihrer Erfüllung ergriffen. Diese Annahme ver- 
kleinert die elementare Größe der jüdischen Heldin ni<;:ht, präzisiert 
nur die Stellung der Prau in unseren Staatswesen. Die Frau hat 
von unserer Gesellschaftsordnung nur Schaden gehabt Als man von 
ihr Keuschheit, Treue, Scham noch nicht verlangte, war ihr das 
lAea Idditer. Damm rdcht der Frauen Interesse an der männ- 
lichen Ordnung der Dinge ins Unbewußlsein nkht hinab. Ihr 
Unbewußtsdn Ist anardiisch. ihres Urwesens Kreise berfihren sich 
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nur selten mit den Bihnen» die Mannesgebot ihnen vorgeschrieben. 
. Wenn es geschieht, entsteht ein Elementarereigfnls daraus. 

Judiths Hinterhalt war durchaus weiblich. Es galt, den feind 
durch Liebreiz zu umstricken. Das ist bei den modernen weib- 
lichen Attentätern anscheinend nicht mehr der Fall. Wanda 
Dobrodzicka, die Angeklagte unserer Tage, ist ihrem Opfer gar 
nicht von Angesicht zu Angesicht gegenüber getreten, sondern hat 
von einem Balkon des zweiten Stockwerkes ihie Bombe geworfen. 
Ihr Porträt war kürzlich in der Zeitung. Sie sieht vefhirmt aus, 
gnltert vor der Zeit, ihnlidi wie von Trunkenbolden verprügelte 
Fnuien. Sie hat offenbar viel gelitten und ^ hat zu wenig gekillt 
Das hat sie mit Judith geraeinsam, die nach kurzer Ehe vierzig 
Monate trauerte. Charlotte Corday wohnte zwei Jahre lang bis 
kurz vor ihrem Attentat in einem Zimmerchen zu Caen und las 
und sann; aller Welt fiel die Zurnckgezogenheit des jungen Mäd- 
chens auf. Wjera Sassulitsch, die im Jahre 1878 auf den Stadt- 
hauptmann von Petersburg schoß, brachte zwei Jahre ihres Lebens 
vor der Tat in Einzelhaft in der Feter und Paulslestung zu. Tatjana 
Leontiew, die vor mehr als Jahresfrist den Privatier MfiUer an 
Stelle des Ministers Dumowo, dem ihr Anschlag galt, erschoß» ist 
jetzt im Irrenhaus, war es auch durch längere Zeit vor der Tat. 
Und selbst dem Hirtenmädchen von Dom Remy muß man das 
eine Verdienst lassen - wenn es ein Verdienst ist — , daß keines 
Mannfö Lippen sie je berührt haben. 

Die Vereinsamung der weiblichen Attentäter politischer 
Observanz mag freiwillig oder unfreiwillig sein, das Endergebnis 
ist das gleiche und heißt Sexualablehnung: sie wollen nicht küssen. 
Die einen ziehen sich deshalb in die Einsamkeit zurück, die 
andern richten in aufgediingter Einsamkeit die Liebeslust nach 
innen und finden in ihrer Phantasie den mystischoi Bräutigam, 
der ihnen schnell so teuer wird, da0 sie ihm ewig treu bleiben. 
Wir hören bei politischen Attentaten zwar immer schwungvolle 
Reden über des Vaterlandes Not, jedoch sehr wenig über die innere 
Persönlichkeit der Frauen, die so beträchtlich von Frauenart ab- 
weichen. Darum kann eine Erklärung der Sexualablehnung im 
einzelnen Falle fast nirgends gegeben werden. Jeanne d'Arc wurde 
im Gefängnis untersucht und es zeigte sich, daß alle weiblichen 
Organe auf kindlicher Stufe stehen geblieben wann« Hier w e uigsieus 
kommt man ohneFaydioiogie aus. Sie küßte nicht, weil das Weib 
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in ihr niemals erwachte. Aber die üppig^e Judith, die horUch schöne 
Corday, die überspannte Leontiew sind anders zu werten. Ihr Leben 
ist ein Kampf des Verdrängten mit dem Bewußtsein. Was wüßten 
wir von dem Kampfe» der in den Eingeweiden der Erde wütet, 
wenn er nicht dann und wann tb Erdbeben Länder und Siidte 
verwflside? Die weiblichen Attentäter sind die feuenpeienden 
Beive der doffCBdiniiedeten weiblichen Libido. Das soll hier noch 
dnigennaßen wahrscheinlich werden, aber weiter kann man in 
einer allfemeinen Abhandlung nicht kommen. Die Kußiust ist 
verdrängt, an ihre Stelle tritt die Phantasie. Man müßte einer 
Jeden die Seele nach dem Geheimsten liebevoll durchforschen, 
wenn man ergründen wollte, wie das geschah. 

Es ist eine weitere Gemeinsamkeit weiblicher Attentate, daß 
sie mdstens den Zweck verfehlen, sei es durch Treff Unsicherheit 
(SassuUtsch, die ihr Opfer in den Unterleib schoß, obgleich die 
Distanz kaum ehien Schritt betrug), Verwechslung des Opfen mit 
einem Unschuldigen (Leontiew), achlechle Auswahl des Opfers 
(Corday, dfe den niedergehenden Marst statt des weit geAhrlidieren 
Robespierre erstach). Die Dobrodzicka freilich war am Versagen ihrer 
Bomben unschuldig. Sie waren nicht von ihr konstruiert, ein Mit- 
glied des Komitees hatte sie ins Haus gebracht. Die Dobrodzicka 
gehört anscheinend zu dem Mädchentypus, der jetzt in Rußland und 
besonders in Polen überwuchert : Dynamit im Muff, im Ärmel und 
im Strumpf. Sie konstruieren die Bomben nldit selber und auch 
das Attentat nicht selber. Sie sind Medien und ihre Ahnin ist die 
Epicharis. Man wird das leiditer zugeben, wenn man dss Zu- 
sammenleben pohlischer und russisdier Studenten beidcriei Qe> 
sdiledites kennt Dfe f¥au muß sich dem Manne anbequemen. 
Wenn er ihr Rosen schenkt, dann muß sie riechen dran und 
wenn er ihr Bomben gibt, dann muß sie sie werfen. Dieselben 
Frauen, die jetzt den Kopf voll Revolution und Meuchelmord 
haben, würden Schäferspiele feiern, wenn sie der Mann zur Fahrt 
nach der Insel Cythere abholen würde. Die Dobrodzickaklasse 
besteht nicht aus kantigen Individualitäteni sfe ist ein Typus, bei 
dem es auch ohne Sexnalverdringung angeht, und wer dfe slavischen 
Studentinnen in den Schwetnr HMUen sidit -* es wireungahmt, 
sie des genaueren zu beschreiben — der wird zugd)en» daß man bei 
kdner sicher weiß, ob sie nicht eine Bombe im Tfadidicn hat. 

Sie handeln im Einverständnis mit Männern wie Manner. 
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handeln heimlich ohne einen einzigen Mitschuldigen. Sie benehmen 
sich wie Frauen, wir wollen einmal sagen wie Vitrioleusen. Judith 
sagt zu den Altesten der Stadt; ich will etwas Ungeheueres tun, 
aber mehr kann ich nicht sagen. In diesem klassischen Falle ist 
offenbar» warum sie schweigt. Sie ist imstande, die Tat auszur 
führen, aber weibliche Scham hindert sie, davon zu sprechen, 
denn sie hat eine sexuelle Handlung vor. Wie, wenn alle poUti- 
scben Attentate oder doch sehr vide von Ihnen sexuelle Hand- 
lungen wiren? 

Ktee, Bisse, das reimt sich; 
Drum kann man eines fiir das andere nehmen. (Kleists Henthesilea). 

Für diesen Fall wären die Frauen en question nicht sowohl 
Vitrioleusen als Katastrophenweiber, Am Ende sind sie beides und 
alles: nur nicht politische Helden. 

Charlotte Corday las in ihrer freiwilligen Einsamkeit zahl- 
lose Bücher und folgte auch dem Gange der Revolution. Niemals 
trat sie zu einem Manne in zartere Beziehungen. Man hat genug 
danach geschnfiffelt nnd nichts gefunden. Sie erließ vor dem 
Attentate pompöse Auhiife an die Nation, verteidigte sich stolz 
und bestleg mit wunderbarer Ruhe das Schaffot. Auffallend an 
den von ihrer Hand erhaltenen Schriftstücken sind die schweren 
orthographischen Fehler, (z. B. ne les ayes pas anstatt ne l'essayez 
pas und andere fast in jeder Zeile). Sollte eine Frau den inneren 
Zusammenhang mit dem, was sie schrieb, gefunden haben, die den 
äußeren Zusammenhang nicht fand, obgleich sie jahrelang litteris 
et artibus incubit ? Der rhapsodische Ton kdnnte ihr, der Urenkelin 
des großen Corneille, leicht angeflogqi gekommen sein, die Innere 
Bildung fehlte. Marat galt in der Nognandie als sagenhafter 
Wüterich. In Wahrheit war sein Ansehen Im steilen Niedergang. 
Hätte sie nur einen einzigen Girondisten beiläufig um Rat gefragt, 
il lui aurait indiqu6 un autre, nämlich den furchtbaren Robespierre. 
Aber sie hielt ihr Unternehmen geheim vor aller Welt und ver- 
stand nicht mehr von Politik als irgend ein normannisches Land- 
mädchen. Zur Heldin wurde sie nicht durch weiteren Blick, sondern 
durch Erlebnis. Aber nicht durch äußeres» wie ihre Richter und viele 
Geschichtsschreiber wähnten, da sie sagten, Cordays Geliebter sei 
im Kampfe gegen Marat gefallen, sondern durch Inneres Erlebnis; 
denn sie hatte keinen whrklichen Geliebten. Ob nicht irgend ein 
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phantastischer Geliebter im Kampfe gegen einen illusionierten, 
einen symbolisierten Marat gefallen war, wofür dann der leibliche 
Marat bluten mußte: wer kann das wissen? Jeder ihrer Schritte 
dröhnt, weil unter ihm die ungeheure Resonnanz der großen Re- 
volution mitschwingt. Wie sollte in diesem Getöse die zarte 
Stimme ihres Unbewußten gehört werden? Ihr Bewußtsein ist 
erfüllt von Vaterland und antiker Seeleng^pöße. Jedoch ihr telzler 
Brief ist sonderbar. Als nimUch der Henloer zu ihr in die Zdle 
taA, woselbst sie sich genuie zum ewigen QedSchtnis malen ließ, 
da bat sie um einige J^inuten Zeit und schrieb im Angiesichte des 
Todes: »Le citoyen Doulcet de Pontecoulant est un lache davoir 
refus6 de me defendre, lorsque la chose etait si facile. Celui qui 
la(!) fait s'en est aquite avec toute la dignit^ possible, je lui en 
conserve ma reconnai^ance jusqu'au demier moment « 

Sie hatte Doulcet de Pontecoulant, den sie vor einigen 
Jahren daheim flüditig kennen gelernt hatte, zu ihrem Verteidiger 
bestellt. Dieser erfuhr nichts von dem Wnnsdie der Corday und 
wird aiso mit Unrecht beschuldigt Dieser Brief vor dem Tode 
< bedeutet mehr als er scheint Wie sprechen doch sonst die Helden, 
wenn sie zum Schaffet gehen? »Geht mutig in den Tod, wie ich 
euch ein Beispiel gebe<, mit einer letzten Pose gehen sie ab. 
Dieses Mädchen, das bis zum letzten Augenblick alle weibliche 
Schwäche unterdrücken konnte, deren Bild den Eingang von 
Thiers Geschichte der franzosischen Revolution schmückt, verläßt 
den Schauplatz mit einem privaten Racheakt an einem Manne, 
den ät kamn kennt Vielleicht deutet dieser Brief auf ein Phantssie- 
leben, von dem wir sonst nichts erfahr». Hysterische lieben und 
morden, gebären und stillen und alles das in der Einsamkeit ihres 
Qemfltes. * * 

Diese Andeutungen sind alles, was über den Fall Corday 
im Sinne dieser Abhandlung geboten werden kann. Judith und 
Corday stehen insofern im äußersten Gegensätze, als bei der lüdin 
alles Handeln deutbar ist, die Beweggründe der Französin aber 
aufs spurenärmste verdrängt sind, wozu denn die Biographen ihr 
wesentliches beigetragen, da sie alles Menschliche in die Neben^ 
Sache geschoben haben. 

Bei Wjem Sassulitsch, die auf Trepow schoß, weil er den 
gefangenen Nihilisten Bogoljubow hatte peitsdien lassen, nahm 
man natürlich anfimgs an, jener Bogoljubow sd ihr Liebhaber 
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gevesen. Das liegt nun einmal in der menschlichen Natur; sie 
sollte sich durch Tatsachen von dieser Bahn nicht abbringen lassen. 
Denn aUenlingB ktnnte die Sassnlitsch den Nihilisten gar nicht 
und erfuhr erst aus der Zeitung von sefaicr Entehrung. Aber das 
ist iiein Gegenbeweis. War nidit Holofemes Judifl» Odiebter 
hinge bevor sie vor sein Angesicht trat, schon sdtdem der OedanVe 
sie beschäftigte, daß sie nach Einnahme der Stadt in seine Hände 
fallen würde? Und will man bezweifeln, daß Pontecoulant, dem 
Cordays letzte Worte galten, die tiefste Bedeutung für dieses 
Mädchens Seele hatte, ob sie ihn gleich kaum kannte? Die Sassu- 
litsch war zwei Jahre lang in Einzelhaft gesessen. Rund um sie 
waren andere Oefongene, natürlich auch Männer. Weder eine 
Nonne noch sonst ein Weib ist imstande, in dieser Lage sich einer 
phantastischen liebe in erwe hr en, sei es nun der sflße Brintigam 
Jesus Christ oder ein nnbelcannter Mitgefangener. Dieser unbe- 
kinnte OeUebte heißt sofort Bogoljubow, wenn von einem ge* 
fangenen Bogoljubow in der Zeitung steht, daß er geprügelt 
worden sei. Das Unbewußtsein rächt den mystisch Geliebten, das 
Bewußtsein wird zu diesem Zwecke Nihilistin, und die Geschworenen 
sprechen frei, weil sie dieCiswüsten Sibiriens, die Kasematten der 
Oefihignisse, die Knechtung des Landes sehen. 

£s wird beiichteti daß die Sassnlitsch zu ihrer Tat eine 
schwarze Toilette wählte und daß sie alleOegenstinde, angdingen 
von dem Samthute bis zu den geringsten Kleinigkeiten zum cnten 
Male trug. Warum das? Brutus und Casshis haben das nIdit 
getan. Man frage Judith, warum sie sich schmückte, als sie zu 
Nebukadnezars Feldherm hinausging. Man frage die Corday, die 
sich festlich putzte und deren Bewußtsein angab, daß sie gehofft 
habe» bei Marat leichter vorzukommen, wenn sie vornehm scheine. 
Die Ssasulitsch muß die Antwort schuldig bleiben. Und die 
Leontiew, die seit mehreren Wochen bei der table d'hdtes in 
Interiaken erschienen war« legte zum Feste ihres Attentats gldch- 
fUls eine funkelneue Toilette an, die sie sich zu diesem Zwedce 
hatte madien lassen. Weibliche Attentäter empfinden also die 
Toilette bei ihrer Tat als wesentlich. Sie erscheinen bei Attentaten 
nur in Festkleidun^. Sie rächen sich an dem Opfer weißten einer 
mehr weniger phantastischen Liebe zu einem anderen (Medium), 
sie treten aber auch in persönliches Verhältnis zum Opfer, als 
hauten sie mit ihm aus trftigen Oritnden abzurechen (Vitrioieuse), 
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sie kleiden sich, sie handeln heimlich, als hätten sie eine sexuelle 
Handlung vor ( Katastrophen weiber). Danach wäre zu behaupten, 
daß weibliche Attentäter oftmals nur scheinbar politisch, in Wirk- 
lichkeit aber schwer verständliche Kombinationen aller drei eingangs 
unterschiedenen Spielarten seien. 

Heute, wo die Leontiew im Imnbause lebt« wird eine 
p^ciilaWache Beleudituiig genule ihrer Tat berechtigter adielnen 
ab zur Zeit Ihres Pfonscs» bei dem das poUtlsdie Elend des 
großen Rddies Rufihmd fttr sie vor Qeridit stend. Weil ihr Opler 
Durnowo vor Monatsfrist im Hotel Jungfrau gewohnt hatte, ging 
sie hin und erschoß einen unschuldigen Bankier namens Müller, 
der dem Minister nicht im mindesten ähnlich war. Sogar die Bart- 
tracht war grundverschieden. Als die Leontiew gefragt wurde, ob 
ste nicht bedauere» einen Unschuldigen geopfert zu haben, da 
erwiderte sie: »was liegt in dieser furchtbaren Zeit an dem Leben 
des dnzdnen«« Und fügte hinzu: »er war ein Kapitalisti ich habe 
ehie gute Tat getan«. An der Table d'hdtes zu Interlaken sitzen Uai 
nur Vertreter des Kapitalismus. Sie waren alte in Gefahr. Gesetzt 
den Fall, der Leontiew wären im letzten Augenblick Zweifel auf- 
gestiegen, ob der vor ihr Durnowo sei, sie hätte dem zögernden 
Finger an der Feder des Browning gesagt: drück los, sie sind alle 
reif für die Kugel, Durnowo, Müller und Schulze. Wie leicht wird 
diesem selber wohlhabenden Mädchen der politische Wahnsinn 
geglaubt, der dem Kapitalismus zu schaden wähnt, wenn er einen 
Kapitalteten Aber den Haufen schieBti der in einem reichen Mann 
sogleidi einen todeswih:digen Verbrecher sieht Man gibt wohl zu, 
daß die Attentäterin aus dunkdm Drangt mordet, aber man meint, 
daß dieser Drang unter dem Ehidnick politischer Greuel ent- 
standen sei. Möchte man nicht lieber glauben, daß im Verborgensten 
ihrer Seele ein Haß gegen den Mann als solchen sich wälzt und 
gierig nach dem Vorwand greift, der feindliche Handlung gegen 
den Mann sanktioniert? Das Bewußtsein ist schnell mit erlogenen 
Vorwänden bd der Hand: trifft sie den Durnowo, dann zeugt das 
bei Pogroms vergossene Blut fOr ste, trifft sie den Bankier Müller, 
dann sitzt das Riesengeqjenst des Kommunismus als Verteidiger 
hinter ihr; sagte »e aber die Wahrheit, wie sie vtelldcht jetzt tut, 
wo ihr Bewußtes und Unbewußtes sich verwirrt: man sperrte sie 
ins Irrenhaus. Bis dahin wird ihre Tat beklatscht. Aber des Weibes 
Probtem lautet niemals: wie rette ich mein Volk.? sondern allezeit: 



Digitized by Google 



VBie werde ich mit dem Manne fertig? Das gesunde Weih löst 
das Problem: es liebt den Mann. Das kranke Weib verschmäht 
den Mann, tut als hätte er sie verschmäht und rächt sich. Der 
Teufel kenne sich in diesem Hexenkessel aus. Die Leontiew wurde 
zur überaus milden Strafe von drei und einem halben Jahre ver- 
urteilt. Da stampfte sie mit dem Fuße, weil sie gerne dne größere 
Strafe gehabt hätte und sagte: man hat mich nldit ernst genommen 
Man nahm ihre angeblidien Bew^ggrfinde, den SozialismnSi den 
Terrorismus, den Marimah'smus so emsti dafi man den Meuchel- 
mord am Unsdiuldigen beinah verzieh. Dennoch fand sie, daß 
man sie nicht ernst genommen habe und sie fand das mit Recht. 
Indem man ihr die schwere Strafe nicht ließ, nahm man ihr das 
Kind ihrer Tat und ein Kind muß man nach einer solchen Tat 
bekommen, das stand der Leontiew vermutlich fest. Denn wenn 
Frauen das Höchste tun, was ihres Lebens Zweck ist, dann be- 
kommen sie ein Kind; und Tatjana hatte doch eine sehr gieße 
Tat getan. 

Wie mehrfach hervorgehoben wurde, darf eine Mordtat in 
Rttßbind nicht mit demselben Entsetzen beurteilt weiden, wie eine 

Mordtat an ruhigem Ort. Revolutionszeiten bringen atavistische 
Zustände. Dem Urmenschen lauerte der Tod in tausend Formen; 
bei Tag und Nacht von seinesgleichen, aus jedem Dickicht von 
wilden Tieren. Der Wilde trägt diese Unsicherheit mit kindlicher 
Angst und kindlichem Gleichmut £r schaudert nicht, wie wir 
schaudern wtuden, wenn seinen Vater eine Riesenschlange er- 
drosselte und seinen Sohn ein feindlicher Pfdl erschoß. So ist es 
auch in Rußbmd, im Pliris der Schredcensherrsdiaft, wo der Tod 
durch die Oassen ritt, nicht so ungeheuerlich, vor einen hinzutreten 
und ihn zu beseitigen wie anderswo. Das erklärt vielleicht dss 
gehäufte Auftreten von weiblichen Attentätern in Rußland. Aber 
das kann uns Westeuropäer nicht beruhigen, angesichts dessen 
was hysterische Weiber bei uns treiben. Die Wertung menschlicher 
Güter, deren höchstes das Leben ist, wird von außen durch poli- 
tische Stürme verändert; was aber sind die Stürme da draußen 
gegen die inneren Oluten der hysterischen Weiber? Und wenn 
diese Bedeutung der Hysterie weiterhin so wenig gewürdigt wird 
wie tnsher, wenn man die Wdber zu Amt^ratinnen ernennt« 
ihnen Vereinsrecht, Stimmrecht konzediert« dann mag einer mit 
Grauen in die ungeheuerste innere Revolution der Zukunft sehn« 
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in die Revolution des Unbewußten. Eine halb irrsinnige Frau läßt 
den Geliebten unter dem Weihnachtsbaume schwören, daß er 
ihr den unerträglichen Ehegemahl ermorden werde. Für sie ist das 
eine effektvolle und phantastische Szene im Kerzenschimmer. Sie 
meint es nicht so schlimm. Aber in derselben Nacht klafft eine 
wirkliche Schußwunde an der Sthme des Gemahls. Ein Rudel 
hysteriadier Weiber kettet skh vor dem englischen Ptohunent an 
ein Oltter, schreit nach Wahhecht, zerkratzt den Polioemen das 
Gesicht und man gibt ihnen - das Wahlrecht. Der Verstand 
bleibt einem stehen. Olaubt man denn, daß die Frauen diese fort- 
währenden Mißverständnisse gutmütig ertragen werden? Sie werden 
unsere Irrenhäuser bevölkern, sie werden die nächste Generation, 
deren früheste Erziehung ihnen ausgeliefert ist. vom Keim an ver- 
derben, sie werden uns niederknallen oder von ihren Geliebten 
niederknallen lassen, ae werden eine große Revolution machen; 
denn es Ist kein Veisnflgen, eine Frau zu sehi« wenn es keine 
Minner gibt. 

Dr. Fritz Wittels (Avicenna). 




Qirardi 

Er will zur deutschen Bühne übergehen und 
kehrt — abgesehen von einem kurzen Gastspiel, das 
er nicht rückgängig machen kann — wahrschein- 
lich nicht mehr nach Wien zurück. Das ist keine 
Theaternaohrioht. Aber die Bedeutung der Neuig- 
keit reicht auch über den Leitartikel hinaus« Denn 
der Leitartikel dient biofi dazu^ uns über die kultu- 
rellen Sorgen mit politischem Kinderspiel hinüber- 
zuschwindeln, wie einst das Theater dazu gedient 
hat, uns über die politischen Sorgen zu beruhigen. 
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Wenn heute in Pilsen um eine Strafientafel gerauft 
wird, so ist das eine Angelegenheit, die in den Leit- 
artikel gehört. Wenn aber der Wiener Kultur das 
Hers herausgeschnitten wird, so ist es ein Lokalfall, 
und einer, über den man schweigt. Gäb's eine Presde, 
die als Arst den Puls der kranken Zeit fühlte anstatt 
als Spuoknapf deren Auswurf su übernehmen^ sie 
seigte jetst ein sorgenvolles Gesicht, In keiner Rubrik 
dürfte über anderes als über das lokale Symptom 
einer tödlichen Krankheit gesprochen werden. Wennsich 
der öffentliche Schwachsinn wochenlang an die Affäre 
eines rabiaten Tenoristen klammert, so ist dieses 
Interei=!se ein Kulturdokument : hier ist unser Horizont 
mit der Lampenreihe abgesteckt. Aber ein grelles 
Blitzlicht erhellt ihn, wenn wir beim Fall Qirardi 

fleichmütig bleiben. Unsere Theateomanie ist eine 
ulturelle An^legenheit; aber eine viel wichtigere 
ist unsere Tednahmslosigkeit an einem kulturdlen 
Skandal, der nur zufällig in der Theatersphäre spielt. 
Wenn der Wiener Kultur das Herz herausgeschnitten 
wurde und sie dennoch weiter leben kann, so mufi 
sie wohl tot sein. 

Sollte das Warenhaus Wertheim in Berlin 
nächstens auf die Idee vertallen — und es bedarf 
nur di^er Anregung — , uns den Stephansturm ab- 
nikaufen, weil es doch unbedingt notwenig ist, daft 
ein ersiklassijger Basar in der Abteilung für Türme 
auch das beliebte Wiener Genre auf Lager hält, so 
würden wir uns geschmeichelt fühlen, wenn wir es 
nicht für selbstverständlich hielten. Diese Weltaus- 
stellungsreife der Wiener Eigenart , das ethno- 
graphische Interesse, das man jetzt allerwärts an uns 
nimmt, diese Zärtlichkeit der Berliner für uns — 
dies alles ist fast so tragisch wie unsere Unempfind- 
lichkeit gegen solches Schicksal. Wir freuen uns, 
wie sie Stück für Stück yon uns ausprohieren und 
immer mehr Wohlgefallen an unseren Spesialitftten 
empfinden und so sehr an allem, was wir haben, 
teilnehmen, dafi sie uns eines Tages ganz haben 
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werden. Sie setzen den Wiener auf ihren Schoß, 
schaukeln ihn und beruhigen ihn darüber, daß er 
nicht untergeht. Das macht beiden Teilen Spaß und 
ist ein Zeitvertreib, der über den langweiligen 
Ernst eines Fäulnisprozesses hinweghilft« Wir sind auf 
unsere Tradition stolz gewesen^ aber wir waren nicht 
mehr imstande, die Spesen ihrer ESrhaltung aufsu- 
bringen. Unsere Gegenwart war tot, unsere Zukunft 
ungewiß, aber unsere Vergangenheit war uns noch 
geblieben. Sollten wir auch die verkommen lassen? 
Da war es doch klüger, sie einem Volk in Kommis- 
sion zu geben, das keine Vergangenheit hat, aber 
eine hinreichend starke Gegenwart, um sich den Luxus 
einer fremden Vergangenheit leisten zu können. Wir 
mußten im Luxus darben. Darum war es besser, 
unsere Tradition in eine G. m. b. H. umwandeln zu 
lassen. Als Ausstellungsobjekt wird unsere Bohtheit 
erst Eur Geltung kommen; es war ein Irrwahn, von 
ihr leben su wollen. Bis die Hypertrophie der maschi- 
nellen Entwicklung, der die Gehirne nicht gewachsen 
sind, zum allgemeinen Krach führt, ist es das Schick- 
sal der von Müttern gebornen, rindfleischessenden 
Völker von den maschiiiengebornen und maschinell 
genährten Völkern verschlungen zu werden. In 
Berlin ifit man, um zu leben, iftt angeblich schlecht 
und wird tatsftohlich fett davon. In Wien lebte man, 
um SU esseui und verhungerte dabei. Denn da man 
vom Essen allein nicht leben kann, so ifit man schlielU 
lieh vom Leben. In Berlin aber lebt man, weil man 
das Leben nicht der Notdurft, sondern die Notdurft 
dem Leben unterordnet. Wir haben ein Jahrhundert 
dem Glauben gelebt, daß es nur in Wien die wahren 
Kipfel gebe. Aber nun stellt sich heraus, daß man in 
Berlin seit der Einigung Deutschlands durch Bismarck 
auch über das richtige Kipfelrezept verfügt. Auch die 
Echtheit läfit sich als Surrogat herstellen, und die 
Nerven fahren wohl dabei, wenn man nicht für jede . 
Hehlspeise wie für eine Gottesgabe danken und nicht 
jede Unart eines Kellners als Ausdruck einer 
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individualistischen Lebensanschauuag bewuadorn 
mufi. 

Freilich ist es nicht die echte Echtheit, aber 
selbst die ist nicht unerschwinglich: sie sitzt den 
Wienern so lose^ daß man sie ihnen einfach ab- 
knöpfen kann. Wir haben dem Aufputz des Lebens 
dieses selbst geopfert, und jene biegen sich das Ge- 
schmeide bei, das an unserem Leichnam hängt. Unser 
ganzer idealer Lebenszweck wandert nun niit Oirardi 
nach Berlin, wo er den Geschmack des Borstenviehs 
und den am Schweinespeck verbessern wird. Wir 
sind hinter künstlerischen Fassaden obdachlos gewor- 
den, und diese werden nun den BerHner Häusern 
gute Dienste tun. Auf das >Fahr merEuer Qnaden?€ 
gibts nur mehr die Antwort: Nach Berlin I, und 
wenn Alexander Oirardi dort seit awei Monaten an 
jedem Tu* das FiakerUed singen mufi, so klingt ee 
wie eine Friedensbedingung, die die Eroberer einem 
unterjochten Staat diktiert haben. Preußen führt den 
Stolz unseres IndividuaUsmus als Kriegsgefangenen 
durch die Siegesaliee ; denn »so wie die zwa trappen, 
Wernas no net g'segn haben !< Diese Österreicher 
sind doch dolle Kerls, aber wenn wir ihnen die 
Fiaker Bratfisch und Mistviecherl nehmen, dann haben 
wir sie endgiltig um die Großmachtstellung gebraobtl 

Das mag preufiisoher Optimismus glauben. Aber 
die Okkupation Girardis ist wirklich eme raterlän- 
dische Schmach. Nicht weil wir einen der begab* 
testen Menschendarsteller, die je auf einer Wiener 
Bühne gestanden sind, verHeren werden. Das wäre 
eine Theatersache. Und eine solche, die etwa schon 
jene ernsthaften Esel nicht kümmert, die die 
Bedeutung eines Schauspielers an der Literatur, die 
er fördert, messen. Giraidi wiegt mehr als die Lite- 
ratur, die er vernachlässigt, £r läflt sieh von einem 
beliebigen Sudler ein notdürftiges Ssenarium liefern 
und in dieses legt er eine Geniefülle, deren Offen- 
barung erhebender ist als die Bühnenwirkung eines 
literariächea Kuaätwerks, deggea Weihen doch erst 
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der Leser empfangen kamt Bs ist gleiohgiltig, ob 
Girardi ein Buch oder eine Buchbinderarbeit 
für seine künstlerischen Zwecke benützt. Spielt 
er einmal Literatur, umso besser. Sein Valentin 
ist gewiß das größte Ereignis des Wienerischen 
Theaters, und wenn man sich daran erinnert, daß nach 
diesem Vollmenschen der Siebenmonatsschauspieler 
Kains sich an die Rolle gewagt hat, dann möchte 
man wohl mit den Zähnen knirschen üh&r den ver« 
komnienen Oeschmaok einer Bevölkerung, die nicht 
einmal iet (bedanke an solche Gtofahr gemahnt hat, 
ihr Ureigenstes an künstlerischem Besitz besser zu 
hüten. An den Schmarren, den Girardi zube- 
reitet, wagt sich kein Stümper, und unsere ge- 
nießende Erinnerung dieser Gestalten, die eben 
keines Autors Gestalten sind, bleibt ungetrübt. 
Girardi ist eine der liebenswertesten und seltensten 
Persönlichkeiten, die je die dramatische Gelegenheit 
8u schöpferischer Darstellung benütot haben. Wenn 
er in emer klebrigen Posse in seiner hinreißenden 
Betonung etwa den Säte sprach: »Geben Sie jedem 
Menschen eine Million, lassen Sie ihn in einem Ring- 
straßenpalais wohnen und die soziale Frage ist 
gelöste, so war er mir ein weiserer Sozialpolitiker 
als sämtliche F^ührer der deutschen und öster- 
reichischen Sozialdemokratie zusammen. Denn der Text 
war ein seichter Spaß, aber der Akzent war die tiefste 
Verspottune demagogischer Phrase. Freilichi der Ver- 
last eines Künstlers^ der solche Wirkung vermag, wäre 
an und fQr sich bloft ein Verlust am künstlerischen 
Kapital unseres Theaterlebens. Und solche Verluste 
stehen in den letzten Jahren auf unserem Repertoire. 
Unser ganzer Theaterhuraor ist landflüchtig geworden. 
Die moderne Wiener Librettoschmierage, die »Lustige 
Witwe« und der »Mann mit den drei Frauen«, lassen den 
Individualitäten nicht einmal mehr einen Quadratmeter 
Raum, um auf der Bühne selbst zu produzieren. Die 
ImpoteoB läflt den Unfug schöpferischen Humors nicht 
aufkommen. Die ausgestattete Humorlosigkeit der neu- 



Digitized by Google 



berlinischen Posse gelangt bei uns zu Ehren und 
jene noch nestroyfähi^e Komik, die im Zeitalter der 
Karezags nur mehr in der Proyins hin und wieder ' 
ein Obdach findet^ ist vom Theater an der Wien 
direkt nach Berlin übersiedelt Der vonügliche Herr 
Sachs, dessen Hausknechte in »Jux« und» Früheren Ver* 
hältnissen« — durch ihre Ursprünglichkeit und durch 
ihre Stilechtheit — theaterhistorischen Wert haben, 
konnte hier keine Beschäftigung finden, und ähnlich 
wird es Herrn Straßmeyer ergehen, der unser letzter 
Nestroy Spieler ist Für Wien ist kein Platz mehr in Wien, 
weil er dem unaufhörlichen Zuflufl aus Budapest ge« 
hürti und weil mir uns nur mehr an der SBenischen 
Gewandtheit eines Kommishumors ^gOtaen, den uns 
der geistesTerwandte Feuilletonismus psychologisch 
verklärt. PWr unsere Echtheiten beginnt sich aber die 
Berliner Warenhauskundschaft zu interessieren. Adele 
Sandrock ist im Bazar des Herrn Reinhardt ausge- 
bteilt. Denn man muß dort neuestens auch Leoparden 
haben, nachdem so lange nur Konseryenbüchsen, 
orthoaentrische Kneifer, Krawatten und Tischlampen 
verlangt worden sind. Die Berliner sind auf den 
Qeschmack der Persönlichkeiten gekommen» der mär- 
kische Sand hat Verständnis für die Schönheit der 
Berge, und der feuerspeiende Mätkowsky, dessen 
Schlacken wert voller sind als alle vSchätze des naturalis- 
tischen Flachlands, fühlt sich nicht mehr vereinsamt. 
Wenn jetzt auch Girardi hinübergeht, so ist das eine 
für uns schmerzliche Theatersache, nicht weniger 
fühlbar im Wiener Kunstleben als der Abgang eines 
der letsiten Burgtheatergrofien. 

Nur, dalt der Abgang Girardis eben doch mehr 
als eine Theatersache bedeutet. Denn er bedeute^ 
dafiWien selbst nach Berlin gegangen ist Wie grofi 
muß der Überdruß am österreichischen sein, wenn 
auch schon Osterreich ausOsterreich auswanderti Lebt 
ein Körper noch, der die Umzapfung seines Blutes 
tonlos eiträü;t? Ich habe kein Gefühl für den stolzen 
Besitz der ßingstraöe an sich selbst« Aber die Bing- 
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Straße müßte dieses Gefühl haben. Daß die Donau 
jetzt über Passau nach Berlin fließt und in die 
Nordsee mündet, ist eine Angelegenheit, die der 
Donau nahegehen müßte. Aber sie denkt sioh: Da 
kann man halt nix machen, und wenn man den 
Wienern erafthlte, Ostmreich habe sich nach König- 
^ts yerpflichtety den Qirardi an Preußen aussuliefero, 
sie glaubten'» und wären nur froh, den Karosag be- 
halten zu dürfen. Und schon geht der Besitzer 
von Kastans Panoptikum mit dem Plan um, die 
Ambraser Sammlung zu erwerben, und der Gemeinde- 
vorstand von Rixdorf hat beschlossen, zur Belebung 
der Qegend den Wienerwald anzukaufen. Und wenn 
schließlich alle österreichischen Schätze, Besonder- 
heiten, Yorsüge und Fehler in preußischem Besita 
sind, dann erSt wird es sich bewahrheiten, daß der 
Wiener nicht untergeht; er geht nftmlich über .«« Und 
während Berlin, das den musikalischen Qenuß bisher 
nur in Form des Grammophons gekannt hat, sich all- 
mählich auch den Luxus der Musik gönnt, geben 
uns Wienern von dem lieben Menschen Alexander 
Qirardi nur mehr ein paar Qrammophonplatten Kunde. 
Er war Lokalpatriot genug, uns vor seiner Ober- 
siedlung etwas hineiuzusingen. Ich lasse mir die alten 
Lieder manchmal aufspielen, denn, klangen sie stets 
wie der Abschied versinkender Herrlichkeit, so gibt 
ihnen jetst das Oeräusch des von der Maschine ein- 
gefangenen Lebens einen schaurig ergreifenden Ton. 
»Doch sagt er, lieber Valentin, mach keine Umständ', 
geh — < und vor allem: »Ein Aschen! Ein Aschen Ic 
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Die Fackei^ 

Mr. 24« WIEN, 24. MARZ 1908 IX. JAHR 



Er soll sich aufhängen! 

Die vortreffliche Schauspielerin Annie Dirkens, 
die beim Wiener Publikum durch die teraperaraent- 
▼oUe und natürliche Art ihrer AmtsebrenbeleidiguDgea 
imgemein beliebt ist und unter deren Leistungen uns 
vor allem der Hinauswurf eines frechen Ezekutions- 
organs in dankbarer Erinnerung steht, jst kürslich 
EU tarnend Kronen Terurteilt worden, weil sie einem 
Finanzwachaufseher eine bessere Beschäftigung 
gewünscht hatte, ale Automobile aufzuhalten, nämlich 
sich aufzuhängen. Sie hat also für die Armen Wiens 
gespielt, und das ist immer noch besser, als wenn sie 
zum Beispiel dem Pensionsfonds der Konkordia den 
Beinertrag einer Vorstellung hätte abliefern müssen. 
Immerhin ist es doch auch ein Zwang zur Wohl- 
tätigkeit, gegen den man die Künstlerin in Schutz 
nehmen mufi. Vor allem deshalb, weil die Unbill, die 
ihr widerfuhr, von einer geistigen Bedenklichkeit ' 
ist, die selbst auf dem Niveau der Wiener Bezirks- 
justiz verblüfft. Dieses auch an und für sich den 
Dimensionen des Mark Twain-Humors angepaßte 
Strafausmaß wurde angewendet, wiewohl nur ein Amts- 
eid die inkriminierte Äußerung bestätigte, während 
der Eid eines OfiTiziers sie nachdrücklich bestritte 
Daß der Richter mit der Absicht der Verurteilung in 
die Verhandlung eingetreten war, hat ihm der Ver« 
teidiger aus dem Konsept einer Yollständigen Urteils- 
begründung nachgewiesen, das dem Akt schon yor der 
Verhandlung beilag. Ein so vollgiltiger Beweis richter- 
licher Unbefangenheit gegenüber dem Beweis verfahren 
konnte also kein Grund sein, den Richter wegen Be- 
fangenheit abzulehnen. Und der Antrag, der darauf 
abaieltei war nur geeignet ihn in jener Objektivität 
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SU bestärken, die für eineii der plausibelsten Wünsche 
des Wiener Lebens eine Strafe von 1000 Kronen 
parat hat. 

Wer von uns hat nicht schon im Innersten ge- 
wünscht, daß ein Finanzwachaulseher sich aufhänge? 
Frau Annie Dirkens hatte nur den Mut, diesen 
Wunsch auszuspreofara, aber der Richter strafte sie 
wegen Aufforderung zum Selbstmord eines Amtsorgans. 
Wir wünschen täglich, stündJicbi daft der oder jener 
unserer Nebeomenschen, der gerade unser Nerven- 
System alteriert, daß jeder Büttel,^ der seinen Macht- 
wahn an uns austobt, jeder Finanzer, der uns mit 
seinen Verzehrungssteueransprüchen länger molestiert 
als notwendig, jeder Richter, der uns mehr fragt, 
als angenehm ist, sich aufhänge. Ein Schuft, wers 
leugnet. Ich erkläre feierlich, daß ich seit Jahren 
keinen andern Wunsch mehr habe. Daß er mir so selten 
in Erfüllung geht, ist kein Grund, ihn immer zu 
unterdrücken. Natürlich darf man ihn nicht in {eder 
Situation äufiern. Denn sonst kommt uns die Justis 
über den Hals und bestraft nicht den, der uns ärgert, 
sondern uns wegen des Ärgers. Sie glaubt nämlich, 
daß durch den Ausdruck des Ärgers das Rechtsgut 
der *Ehre€ gefährdet werde. Wenn ich nun sage, daß 
dieses Rechtsgut mir gestohlen werden kann, so wird 
sie dies für eine Aufforderung zum Diebstahl halten. 
Aber das macht nichts; denn Tor idlem kann mir 
eine Justiz gestohlen werden, die von der Ansicht 
ausgeht^ dafl eine verbale Auf waUunjg deutf der sie 
verursacht hat, Nachteil bringe. Wenn einer mir 
nachruft, ich solle mich aufhängen, so empfinde 
ich das wahrhaftig als eine viel geringere Störung 
meines inneren Friedens, als wenn er mich auf 
einem Gedankengang anhält, um Feuer zu wünschen, 
nach meinen Soramerplänen zu fragen, oder mir zu 
versichern, daß er die ,Fackel' immer sogleich nach 
dem Erscheinen kaufe. Daß die Qeistlosigkeit einen 
attakiert, in ihre Welt sieht und mit KoibenstOfien 
eimm in den Bücken fährt, wenn man die gesell- 
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schaftsfeindliche Absicht hat, nachzudenken, ist eine 
Sache der Gemütlichkeit, und kein Gesetzgeber wird 
sich dazu verstehen, einen Kerl für strafbar zu er- 
klären, der mir plötzlioh auf der Straßenbahn erzählt; 
der Mann, der soeben ausgestiegen sei und mit dem er die 
Ehre hatte zu sprechen, sei der Yerwaltungsrat der 
Kretinose-Aktiengesellschaft oder der Direktor der yer- 
einigten Banalitäts-Werke, Ich aber werde gestraft, 
wenn ich dem Menschenfreund daraufhin zumute, 
sich aufzuhängen. Kürzlich hat einer fünf Tage 
Arrest bekommen, weil er beim Telephon unge- 
duldig war. Die Äußerung dieser Ungeduld wurde 
als planvolle Amtsehrenbeleidigung bestraft. Aber 
man kann sich solches Walten der bezirks- 

Serichtlicben Justiz nur aus einer Auffassung 
es Gesetzes als eines Erziehungsmittels erklären. 
Nicht die Ehre des Beleidigten soll geschätzt, sondern 
die Manieren des Beleidigers sollen gebessert werden. 
Daß diese Auffassung die Justizköpfe beherrscht, 
geht schon daraus hervor, daß sie bei solchen Ge- 
legenheiten wie fasziniert auf die »Vorbestraftheit« 
starren. Handelte es sich um den Ehrenschutz, so 
müßte nach dem Sinne, den ich der Gesetzlichkeit 
unterschiebe, das Vorbeleidigtsein des Beleidigten 
und nicht das Yorbestraftsein des Beleidigers »als 
erschwerende bei der Straf bemessung berücksichtigt 
werden. Ist eine Telephonistin schon einmal gekränkt 
worden, so hat sie Anspruch auf intensiveren Schutz, 
der auch nur jenem Amtsdiener gebührt, der nach- 
weisen kann, daß er schon einmal hinausgeworfen 
wurde. Uiid ein Beamter, der zum Beleidigtwerden 
neigt, müßte irgendwie besonders kenntlich gemacht 
sein, damit die schwerere Strafe nicht den treffe, der 
ihn Beineraeits zum erstenmal beleidigt hat. Aber die 
Oesetz^ebungi die das Volk aus der Volksschul- 
Weisheit bedient» behandelt die Stai^tsbürger 
nicbt anders, als die Schule die Buben: Wer^s 
zum zweitenmal tut, muß nachsitzen. Diese Straf- 
erschwerungen des Lebens sind von der au^- 
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ü^emachtesten Torheit diktiert. Anstatt als mildernden 
Umstand die vielen Beleidigumcen^ die einer nicht 
begeht, ihm aneurechnen^ wird er vom Staat aus- 
geplündert, wenn er in einem an Ärgernissen und 
Quälereien reichen Leben fünfmal gewünscht hat, 
daß ein Steuerexekutor sich aufhänge. Du lieber 
Himmeli Habt ihr eine Ahnung, welchen unver- 
hrauchten Schatz an Amtsehrenbeieidiguugen ich in 
meinem Herzen trage! 

Frau Baronin Dirkens-Hammerstein^ vorhestraft^ 
ist EU 1000 Kronen verurteilt worden, weil sie mit 
demselben Temperament, mit dem sie auf der Bühne 
die liebenswürdigsten Gestalten ausstattet, einen 
Finanzwachaufeeher bedient hatte. Das ist eine 
Leistung für einen Staat, in dem sich sonst schlechtere 
Schauspielerinnen mehr erlauben dürfen. Aber diese 
österreichischen Anläufe zur Rücksichtslosigkeit, diese 
gelegentliche Bereitwilligkeit, ohne Ansehen der 
Person eine Dummheit zu begehen, sind immerhin 
eine angenehme Abwechslung in dieser Monotonie 
einer Schlamperei, die auf alle Brmahnungen su 
einem beschleunigten Tempo des Staatslebens 
immer nur die gekränkte Frage bereit hat: Schiab 
i denn nöt eh an? Der Anblick eines Regiments, in 
dem die einen Brust heraus und die anderen Kniee 
heraus schreiten, hat etwas von Falstaffs Truppe. 
Nur daß Falstafif die Ehre eindeutiger definiert. Der 
hügelige Charakter des Wiener Terrains prägt sich vor 
allem in der Verschiedenartigkeit der Strafen aus, 
die die Wiener Bezirksgerichte wegen Ehrenbeleidigung 
Verhängen. In Simmering bekommt eine Schauspielerin 
tausend Kronen, in derXieopoldstadt hätte sie wegen 
derselben Äußerung swansig bekommen, denn dort be- 
kommt ein Theaterdirektor zehn, der eine Schau- 
spielerin mit dem Fuß hinausgestoßen hat. Der Appell- 
senat setzt den Hobel an und hobelt alle gleich. Aber 
es ist eben Tischlerarbeit. Und die Lebensfremdheit 
ohne Schliff und Politur, die allen gemeinsam ist, 
bleibt bestehen. Der Richter, der den Rat, einer 
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solle sich aufhängen, für eine AufTorderune: zum 
Tode durch den Strang ansah, führte unter den 
Oründen des Schuldspruchs die Unglaubwürdigkeit 
der angeklagten Schauspielerin an. Unglaubwürdig 
Erschien sie ihm deshalbf weil aus den Akten 
heryoreehe, dafi sie ftlter sei, als sie ange- 
geben nahe. Einer solchen Frau ist auch eine Amts- 
ehren büleidigung zuzutrauen. Wenn man dazu noch 
bedenkt, daß sie sich auf der Bühne schminkt und 
Bura Beispiel in der Operelte »Die Fledermaus« sich 
für etwas ausgibt, was sie ^b.t nicht ist, so mag sie 
froh sein, daß sie so gUmjpflich davongekommen ist. 
Denn nicht jedes Gefängnis ist ein fideles Oefänguis 
und für die Launen einer muntern Adele hat nur die 
Psychologie des Geriohtsdieners Frosch einiges Ver^ 
•tftndnis. K^^l j^^^^g^ 




Der Tag des Herrn. 

Seit mdncr frfihen Jugend ist mir der Sonnlag immer als 
etwas Frostiges, Störendes und Unsinniges erschienen. Man mag 
die flberstfirzte, lärmende Betriebsamkeit des modernen Lebens aufs 

grimmigste verabscheuen, der bloß äußerlichen Ruhe des Sonntags 
kann man sich doch nicht freuen. Wenn ein System der Hast 
plötzlich zurn Stillstand kommt, ergibt dies nicht den Eindruck 
des Friedens und der Würde, sondern den Eindruck einer Kata- 
strophe. Es ist, wie wenn ein in rasender Fahrt dahinsausend«r 
Zug mit einem jähen Ruck unvermutet anhält. Es folgt eine un- 
beimlicfae Stille und man fragt sich ängstiich^'lras denn geschehen 
sd. Und trotzdem wir dieses sonntiglicfae Anhalten der donnernden 
Maschine verktäglicfaer Zvecktitigkeit schon gevdhnt sind, hinter- 
läBt es stets von neuem die Impression unerfreulicher, trfibseliger 
Kahlheit, so vergnüglich und festlich der Sonntag auch tut, so 
lärmend er sich auch manchmal geberdet. Ein feineres Nerven- 
system empfindet das gewalttätige Bremsen, die unmotivierte Ver- 
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kdining des ganzen Lebensbildes nicht berahigiend tind vohltiti& 
sondern belastend und aufre;gend. Waram b&tt die Menschheit 
vohl an dieser mittelalterlidten Institution fest, die Iceinerld er- 
sichtlichen Nutzen, aber in Menge kostspielige Betriebsstörungen^ 
empfindliche Irritationen des Nervenlebens und ärgerliche Aus- 
schreitungen des Pöbels bringt? Warum müssen an diesem einen 
Tage alle Räder des Wirtschaftslebens ausgeschaltet sein, warum 
muß an diesem einen Tage die ganze Plebs losgelassen werden? 
Die Erholung, die jedem arbeitenden Menschen zuteil werden soll, 
wire sicherer und gründlicher» wenn an jedem Tage einem ent* 
sprechenden Bruchteil der Arbeitenden aller Kategorien Arbeits- 
freiheit gewShrt würde. Es ist neben der Trigfaeit der Masse vor- 
nehmlich der auf diese Trägheit sich stützende lebensfeindlidie 
Starrsinn der Kirche, der jede Forderung der Vernunft schroff 
zurückweist, wenn er eine jener Einrichtungen opfern soll, die sich 
seit Jahrhunderten überlebt haben. Außer der Kirche ist der 
Sonntag nur noch der sozialdemokratischen Partei heilig, denn er 
ermöglicht ihr die Veranstaltung von Massenaufzügen und -Ver- 
sammlungen. 

Der Sonntag ist nämlich der Tag des Herrn. Als Sdiüler 
waren wir an diesem Tage vom Drücken der SchulbSnke befreit 
und mußten dafür die Kirdtenbänke drücken. Ich weiß nicht, ob 
die Kirche an Madit verlöre, wenn die Kinder nicht mehr zur 

Schulmesse geführt würden. Ich weiß nur, daß eine Schulmesse, 
die samt einer eingeschobenen Predigt eine Stunde, in Dorikirchen 
meist noch länger dauert, die noch nicht mit der müden Geduld 
der Erwachsenen ausgerüsteten Kinder mehr erschöpft als drei 
Unterrichtsstunden^ und daß halbwegs aufgeweckte Schüler von 
diesen Messen einen vielleicht unbegründeten aber unauslOsch* 
liehen Haß gegen alles religiüse Zeremonientum forttragen. 

An schönen Sonntagsnachmittagen wurden wir Kinder auf 
sogenannten Ausflügen mitgenommen. Das war die zweite Qnal. 
wahrend man uns an Wochentagen in unserer freien Zeit glüdc* 
licherweise allein ließ, wurden wir beim familienausflug unauf- 
hörlich aller Dinge wegen zurechtgewiesen, mußten wie Schafe 
dahintrotten und durften zur Belohnung in überfüllten Biergärten 
oder rauchigen Stuben den Erwachsenen trinken zusehen. Den 
wenigen Menschen, welche das Land nicht au£suchen, um einen 
Vorwand für Wirtsbäuserbesuch zu haben« sondern um frische Luft 
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nnd fideii Ausblick za genießen, wifd die Natur am Sonntag 
dttrdi die fortwährende Bcisesnung mit soldien Familien- 
ausfiflglem grOndlich verleidet. 

In späterer Zeit lernte ich den Sonntag vor allem als einen 
Tag kennen, an dem man die verschiedenen Dinge, die man drin- 
gend benötigt, nicht einkaufen und an dem man nicht in Cafes 
und Gasthäuser gehen kann, weil man keinen Platz darin findet. 
Ein Sonntag in der Großstadt zumal ist für einen Nervenmenschen, 
der keine eigene Haus?nrtschaft führt, eine Art Verbannung auf 
die Oasse oder in das enge, ungastliche Mietztmmer. In Wien muB 
man auf seine gewohnte Lebensweise unbedingt verzichten. Es ist, 
als ob die Hdllenschlünde ihre Bewohner ausgiespien hätten, um 
die Wiener Kaffeehäuser nud «Restaurants damit zu fällen. Und 
diese Hdllenschrecken bestehen zum größten Teile aus Leuten, die 
es nicht nötig hätten, ihre Bedürfnisse in öffentlichen Lokalen* zu 
stillen, aus Ehegatten, die mit Kind und Kegel, mit Tanten und 
Gouvernanten aus ihrem Heim gezogen kommen. Es handelt sich 
ihnen auch nicht um Bedürfnisse, sondern ums Vergnügen. 
Sie pferchen sich in den weiten Sälen, nach Familien und Sippen 
geordnet, zusammen, führen Begrüßungs- und Erstaunenspanto- 
mimen auf, gaffen und paffen, kritisieren, reiben sich aneinander, 
schmatzen und schwatzen und vollführen einen Heidenlärm, wie 
es sich für eine Judenschule ziemt. Denn es Ist In der inneren 
Stadt und den angrenzenden Bezirken, in denen ich diese Beob- 
achtungen leider machen mußte, fast ausschließlich die Leopoldstadt, 
die auf diese Weise den Tag des Herrn feiert. Gehört ihr haupt- 
sächlich das Cafe, so ist dem christlichen Publikum der Vorstädte 
am Sonntag das Wirtshaus, und zwar schon am Vormittag, heilig. 
Man rühmt das Familienleben der Juden als besonders innig und 
harmonisch. Im Caf^ am Sonntag drückt sich dies auch deutlich, 
obzwar in nicht sehr ästhetischer Weise, aus. Wenn aber sogar so 
eingefleischte Familienscfawärmer kein anderes festtägliches Ver- 
gnügen kennen, als ins Cafi auszuwandern, dann muB 
es wohl mit der vielgerühmten Wohltat und Poesie des 
eigenen Heims nicht so weit her sein. Man könnte eher glauben, 
dieses Heim wäre ein Käfig, dem alles darin Eingesperrte bei 
Gelegenheit gierig entweicht, und daß diese Heim-Menschen es 
schon als ein unbändiges Vergnügen, als ein Fest empfinden, wenn 
sie nicht daheim sind. Denn sie sind alle riesig vognügt, ohne 
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andern Orand ab den, nicht daheim zn sein« Und sie 

nehmen scheinbar ganz unverhältnismäßige Opfer, unglaublich 
gedrängtes Sitzen, Hitze, verdorbene Luft, ohrenzerschmetterndes 
Getöse, schlechte Speisen und Getränke, langsame Bedienung, hohe 
Preise und noch vieles andere, dem gegenüber eben das Heim als 
Paiadies gepnesen wird, gerne und freudig auf sich. . . • 

Wählend an Wochentagen der vom Lärm der Gasse und 
des Marktes angewiderte Mensch ins Cai6 oder Restaurant flüchtet, 
scheint am Sonntag der Lärm von Gasse und Markt in Caf6 und 
Restaurant zu flüditen. Allein sdton das* Schnattern der Wdtyr 
ist farditerlidi. Und Irilden an Werktagen die Wdber in den 
Caf^ bereits die Hälfte der Gäste, so verfügen sie im Sonntags- 
Cafe mindestens ijber eine zweifellose Zweidrittelraajoritat. Geht 
es so weiter, dann werden die Männer, die bisher im Cafe Ruhe 
vor Weibern und Familie suchten, durch Weiber und Familien- 
leben aus dem Cafe vertrieben werden. Denn am Sonntag bewährt 
sich die Verpflanzung des Familieniebens ins Caf6 vorzüglich. Die 
Kinder jeden Alters sind darin, wenn sie nicht gerade zanken oder 
weinen, so brav und ruhig wie die Engelein, denn es wird ihnen 
ein Vortrags- und Anscfaauungmitetricht ohnegleldien geboten. 
Aus den ungenierten Gesprächen der Erwachsenen, denen sie mit 
Andadit lansdien, und aus jenen Illustrierten Blättern, die im 
Auslande von anspruchsloseren Lebemännern als feinste Blüte der 
Wiener Kultur geschätzt werden, lernen sie hier das Leben kennen. 
Da starren Knaben in kurzen Hosen mit verglasten "Augen auf 
unsäglich alberne Bilder, die in entsetzlicher Monotonie immer 
wieder halbnackte Weiber in dumm-phantastischen Kostümen dar- 
steUen. Da lesen halbwüchsige Mädchen, die im übrigen so ab- 
gerichtet werden, daß sie nicht prüde genug tun, nicht genug 
Schämigkeit heucheln können, mit geröteten Wangen diese Texte 
voll ordinärer Laszivität und saugen damit eine Weltanschauung 
ein, die allenfolls den sdiäbigsten Kommisnaturen angemessen 
ist. Und die Eltern, Onkel und Tanten sitzen daneben, schauen 
dem wohlwollend zu und freuen sich, daß die Kleinen sich so 
nett und artig beschäftigen . . . 

Allcohol und Musik entfalten natürlich als die beiden privile- 
gierten Volksnarkotika am Tag des Herrn ihre ausgibigste Wirk- 
samkeit. Sonntags kann jeder beobachten, was ich neulich 

theoretisdi auaelnandeigcaetzt habe, daß die Musik (neben dem 

* 
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Alkohol) das große Tonikum ffir alles Unterdrücktei ffir Weiber 
und Arbeitssklaven ist, der Zaubeistab, der alle Verborgenheiten 

des Gefühls, der den ganzen Schlamm der Seele bis zum letzten 

Restchen an die Oberflache lockt und eine hröhlichkeit erzeugt, 
die selbst tlen nachsichtigsten Menschenfreund wahrhaft traurig 
stimmen mui). 

Das ist der Tag des Herrn. So ehrt das Volk seinen lieben 
Gott und die Kirche selbst scheint es nicht anders zu wollen. 
Dagegen ist also nichts zu raachen« Aber wir sollten wenigstens 
nicht so viel und so stolz mit unsern drahtlosen Telephonen und 
lenkbaren Luftschiffen herumfiunkem, denn dies hat ffir unser 
Kultumiveau nicht die geringste Bedeutung. Wir leben im Mittel- 
alter. Oder in dem, was wir Mittelalter zu nennen belieben. Ich 
glaube nämlich nicht, daß es im wirklichen Mittelalter so bar- 
barisch, so stillos, so geistig-unreinlich zugegangen ist. 



Wüßte ein Mann, der in besserer Zukunft einmal die Ge- 
schichte unserer Zeit schreibt, nicht mehr von unseren Frauen, als 
daß die meisten den Mann beneidet und gewünscht habtn, sie 
wären als Männer geboren: daraus allein könnte er auf eine gründ- 
lich verkehrte und gottverfluchte Kultur schliefien. Da ein Weib 
niemals ein Mann werden kann, würde der Geschichtsschreiber 
sogleich auf die symbolische Bedeutung dieses unerfüllbaren 
Wunsches verfallen, der in äußerster Knappheit beides ausdrückt : 
daß unsere Frauen nicht glücklich sind imd daß sie nicht wissen, 
wie zu helfen wäre. Um diese Unzufriedenheit eindringlicher zu 
symbolisieren steht der Frau noch manches andere Mittel zu Gebote. 
Erschreclcend groß ist die Zahl der unempfindlichen Frauen, die 
sich selber an der Liebeslust strafen, weil ihnen die Form zuwider 
ist, in der sie Liebe empfangen dürfen. Die Seltenheit weiblicher 
Schönheit und Anmut, die beide dort am tieften steheni wo das, 
was Sittlichkeit genannt wird, am strengsten waltet, bedeutet sym- 
bolisch genommen, daß die Frauen durchaus keinen Grund haben, 



Karl Hauer. 




Die Feministen. 
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Ihre Männer mit Schönheit zu erfreuen, wenn diese Männer ihrer- 
seits den Frauen nicht das Los bereiten^ das der Schönheit wfirdig 
itL Die zahllosen zS'nIdschen Weiber» die unier des Ffirsten Dach 
nicht minder haasen als in der Hütte des Bauern, keifen ihr 
Lebelan aus Rache um ein Olfielc, das sie nicht irenneti, von dem 
sie aber fühlen, daß es ihnen gebührte. So bringen es die Frauen 
wenigstens so weit, daß sie nicht allein bleiben in der Unzufrieden- 
heit mit sich selbst, sondern daß auch die Männer mit ihren 
Frauen unzufrieden sind. Die unzufriedene Frau erfand die sonder- 
bare Krankheit, die ihre Mitmenschen mehr quält als die Kranke 
selbst, und diese Krankheit wurde von den Männern schon in alter 
Za't mit weiser Erlcenntnts Hysterie genannt. Blickt man in die 
Struktur der Krankheit, wie sie Freud beschrieb, so erkennt man, 
daß diese Erfindung der genialste Ausweg ist, den jemals mensch- 
licher Oeist erfand. Die unglücktichen Frauen verzichten auf die 
Brosamen, die ihnen von der grauen Wirklichkeit geboten werden, 
verschließen sich wie eine Muschel in sich selbst und indem sie 
den anderen gegenüber und vielleicht auch ihrem ei^^^enen Bewußt- 
sein krank und leistungsunfähi^ erscheinen, erleben sie im innersten 
alle Wonnen, die nur Gott verleiht* Die Hysterie ist die individuelle 
Lösung der Frauenfrage. 

Die andere individuelle Lösung, die von außen kommt, 
nimlich das Glück, ist weitaus seltener als die Hysterie» es ist 
zudem, wie man weiß, eine lockere Dirne; die Hysterie ist eine 
treue und verläßliche Freundin. Ein Dichter, der vor kurzem Über 
Liebe sprach, bemerkte, daß der Frauen Gluck von kurzer Dauer 
sei, weil ihnen meistens Sanftmut fehlt. Aber wie könnte Sanftmut 
gedeihen in einer Seele, die jugendlang zwischen Begierde und 
aufgedrängtem Gewissen kämpft? Im Kriege ist kein Raum für 
stilles Bescheiden, das frühe Glück ist darum schnell zu Ende, das 
späte Glück ist ein gerettet Wrack. 

Hätten die Frauen nicht zu ihrer Rettung die Hysterie er- 
funden, so wären sie in ihrer Not auf den Rat der Feministen 
angewiesen, der zu verschiedenen Zeiten verschieden gelautet hat 
Das Lager der Feministen ist ein Zusammenlauf all^ Waffen, die 
darin einig sind, daß der Untetschied zwischen Mann und Frau 
gar nicht so groß sei, wie er der oberflächlichen Betrachtung 
scheine. Sie nehmen den Wunsch der Frauen, Männer zu werden, 
wörtlich, und obgleich die Frau offenbar mit dem Manne nichts 
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anderes gemein haben will als die Sexualfreihdt und die Sexual- 
macht, wird gerade dieser Sinn des Wunsches von den Feministen 
in den Hintergrund gehoben und dafür werden politische Rechte, 
männliche Berufe und ähnliches vorgeschlagen. Berieten die 
Schuster, wie sie sich in ihrem niederliegenden Gewerbe helfen 
könnten und einer schlüge vor, das Schusterhandwerk zu lassen 
und Schneider zu werden, weil es den Schneidern um vieles besser 
geht: den Kat würde keiner ernst nehmen. Und doch kann ein 
Schuhmacher jederzeit die Schneiderei erlernen, wenn er will. 
Aber die Frauen nehmen den Rat der Feministen scheinbar ernst 
und statt sogleich hysterisch zu werden, was um vieles besser wäre, 
weil es ohne Lärm geschieht, landen sie erst nach einem geräusch- 
vollen Umweg im Hafen der Hysterie, wie mans im gepriesenen 
Amerika am besten sehen kann, wo diese Krankheit bis zum 
Himmel reicht, seitdem im Lande weibliche BCrgermeister, Bahn- 
beamte, Hospitalfeiferinnen fiberhand genommen haben. 

Die katholische Kirche hat solchen Umweg glorreich ver- 
mieden. Sie gibt der Gläubigen den süßesien Bräutigam, den 
wundervollen Trost der unbefleckten Empfängnis, braune Bilder 
auf goldenem Grunde, Weihrauchwolken im gotischen Kirchen- 
schiff. In Orgel ton und Oiockenldang, in Prozession mit fliegenden 
Fahnen, im Glauben an schwer faßbare Dogmen wandelt sichs 
gar selig. Nicht von Frauen werden die Modemisten der Kirche 
Lorbeeren ernten, Frauen sind die feste Stütze des rSmiscfaen 
Felsens. Denn die Khrche gibt den Frauen reichlich, was der 
Frauen ist. 

Die nüchterne Religion, die in unseren Tagen die Armen 
zu sicii kommen läßt, fragt auch die Frauen, was sie wünschen, 
und da die Frauen mit dem uralten symbolischen Seufzer ant- 
worten, zei^t sich die Religion des Rechenstifts phantastischer als 
alles Brimborium je vor ihr und nimmts auf ihr Programm; jawohl, 
die Frauen sollen werden wie Männer. 

Diesem Programm schließen sich Ehemänner an, denen ihre 
Frauen aus irgend einem Grunde zuwider sind, so daß sie dringend 
eine andere Frau wfinschen. Sie gestehen sich nämlich nicht ;zu, 
daß ihre Frau abscheulich oder zänkisch oder dumm oider 
flatterhaft oder eifersüchtig, mit einem Worte unerträglich sei, 
sondern sie sehen von ihrem häuslichen Elend ab und finden, daß 
die Frauenbewegung ihre Berechtigung habe. Diesen Armen braucht 
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man nichts anderes von den Zielen der streitenden Frauen zu sagen, 
als daß die Frau der Zukunft nicht so sein werde wie sie heute Ist, 

und sie sind auf Tod und Leben für den Rummel. Denn sie sind 
fest überzeugt, daß es schlimmer nicht werden kann, als es jetzt 
ist. Wir wollen einmal sagen: er betrügt seine Frau mit der un- 
bekannten Frau der Zukunft, von der er nichts weiß, als daß sie 
anders ist. Mit diesem imafi:inären Ehebrüche gebt es wie mit den 
Seifensprüngen des Fleisches: man staunt oft, an wie minderwertiges 
Material ein verdrossener Ehemann sich wegwirft. 

Dem Programme der Feministen schließen sich JQnglinge 
an« die durchaus in der Frau ein höheres Wesen sehen wollen 
und denen die Wirklichkeit nicht hielt, was die Illusion versprach. 
Von den drei Auswegen, das Weib zu nehmen wie es ist, das 
Weib zu verachten oaer ein illusioriicrtes starkes Zukunftsweib an- 
zubeten, ist der letzte der bequemste. Denn hier kann der 
Schwärmer weiter schwärmen. Man sollte sich nicht so sehr ver- 
wundern, daß italienische Dichter ihr Leihen lang ein t-rauenbild 
besangen, das sie nur einmal sahen« Hätten sie die Idole gar nicht 
gesehn« die lebenslängliche Treue wäre noch leichter gewesen. 
Sie wäre at)er unmöglich gewesen, wenn Dante Beatrioen etwa 
geheit|itet hätte: Beatrice wäre vielieidit In dieser Lage am glück- 
liebsten geworden. Frauenschwärmer sind um nichts besser als 
Frauen Verächter; im Gründe genommen bedeuten beide dasselbe. 
Schade, daß die i lauen sich so gerne anschwärmen lassen. 

Ein sehr großer Teil der Feministen besteht aus Spieß- 
bürgein, die auf ein fortschrittliches Prograniiii en bloc einge- 
schworen sind. Sie meinen, daß man alles emanzipieren müsse: 
die Juden, die Neger und also auch die Frauen. Denn es isfeaußer 
den Frauen heutigentags kaum mehr etwas zu emanzipieren übrig 
geblieben, das Arsenal von Phrasen aber, die vor hundert und 
vor fünfzig Jahren einen guten Sinn hatten, brach liegen zu lassen, 
erscheint dem Leitartikelmenschen nicht (^konomisdi. Er putzt sie 
blank und bewirft mit ihnen jeden, der zwar sonst nicht konser- 
vativ, in diesem einen Punkte aber, was die Vermännlichung der 
Frauen anbelaii^^t, lieber mit den Klerikalen geht, die sich an den 
Spruch ihres Kirchenvaters halten: miilier taceat in ecclesia. Es ist 
leichter, einen solchen Rückschrittler und Reaktionär zu nennen, 
als sich mit seinen Gründen abzufinden und es ist auch poli- 
tischer. Denn, wenn einer auch nur fälschlich zum Reaktionär 
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gestempelt werden kann, hört keiner mehr von denen, die sich 
fortschrittlich nennen, auf seine Motive. 

Die gefährlichsten Feministen gehören der Arbeiterpartei an. 
Sie haben nämlich eine wissenschaftliche Grundlage. Seitdem das 
Buch von Bebel fiber die Frau erschienen ist^ also seit dreißig 
Jahren, hat die Fhiuenrechflerei eine heilige Schrift Wer den Wert 
der sroBen Persönlichkeit .bocbschitzt, ;wo itnmer !er sie findet', 
muB Bebel diren, weil dieser Fatriardi fflr Hundcrtiatisende einen 
Propheten, einen Messias bedeutet. Auch sein Buch ist voll feurigen 
Temperaments. Es ist bedeutend als Ausdruck eines Willens, es ist 
kläglich, was seinen psychologischen Erkenntniswert betrifft. Um 
das zu glauben, genügt die Durchsicht der Überschriften, deren 
eine lautet: »Die Prostitution, eine notwendige soziale Institution 
der bürgerlichen Welt«. Dei- starre Dogmatismus dieses Mannes 
zeigt sich am besten darin, daß er sein Buch in zwanzig oder mehr 
Auflagen unverlndert bcnuisgid». Es war die heilige Schrift der 
Frauenrechtler: an Gottes Wprt wird nicfais gdbidert 

Hinter der sozialen Not der Arbeiter» die alle Fragen öko- 
nomisch fassen, taucht die sexuelle Not auf. Der Arbeiter kennt 
die sexuelle Not am wenigsten von allen Standen und um so 
weniger, je schlechter es ihm geht. Vorausgesetzt, daß die Frauen- 
frage im Kerne oder zum größeren Teile eine sexuelle Frage ist, 
kann gerade der Arbeiter und seine Gewerkschaf t zu ihrer Losung 
nicht berufen sein. Der Arbeiter mißbraucht die Frauen zn seinen 
Pttietzwecken, er schleppt sie mit sich wie die Oemumen ihre 
Frauen in die Sdikcfat mitnahmen. Upd wie es die Ehre des 
germanischen Wellies war, bei der Wagenburg du schrecken- 
crregoidesOesdirei zu erheben, so stirken auch die sozialistischen 
Frauen die Stellung der Partei, aber die Frau als Sexualwesen 
geht dabei leer aus. Es müßte in den Hirnen der Sozialistenführer 
sonderbar aussehen, wenn sie die Frauenrechtlerei nicht als den 
unsichersten Punkt ihres Programmes empfänden. Aber sie müssen 
ihn dennoch betonen, denn die unzufriedenen Frauen, an die 
Ari>eiterbataillone angekoppelt, erhöhen deren Macht und das gibt 
beim Politiker den Aussdili^. 

Die unerbittlichsten Feministen endlich sind die, deren Liebe 
dner emandpierlen Frau gdiM, Hier braudit nidit wiedciliolt zu 
werden, daß soldie Liebe mit IMasodiismus und Sadismus häufig 
nah verwandt ist Natürlich nicht immer. Niemand wird es einem 
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alternden Universitäisprofessor etwa veraisen, wenn er weibUdie 
Hörer und Helfer gern um sich äeht. Niemand dem Spitalsarzt, 
der andere Frauen kaum sieht, wenn er seine Kollegin liebt. Das 

sind versöhnliche Seiten der Frage. Aber man wird alle diese als 
befangen ablehnen, wenn prinzipiell erörtert wird, ob die Ver- 
männiichung der Frauen ein Ziel der Zukunft ist. 

Holzwege gibt es in der Welt-Geschichte nicht. Auf irgend 
einem Umwege wird auch die Frauenbewegung von heute zu 
ihrem Ziele kommen, nämlich mm Ziele der Sexualfreiheit. Früher 
wird sie nicht stille stehn. Daß es aber einmal Feministen gegctai 
hat, wird den glfiddicheren Frauen ein Gelichter sein. 

Fritz Wittels. 




Der Festzog.*) 

Ich weis, ich weifi — Sie hatten schon hi Wien 
Die Fenster, die Balkons voraus gemietet . . . 
Die Schlacht hatf ich mit Schimpf verlieren mögen, 

Doch das vergeben mir die Wiener nicht, 
Daß ich um ein Spektakel sie betrog. 

Wallen stein. 

Die Erwartung war auf das höchste gestiegen. 
Seit dreiflig Jahren hatte die Stadt keinen Festzug 

Besehen* In ödem Einerlei waren also die letzten 
esennien der politischen Qescbichte vergangen. Elr- 
eignisse, bei denen man nicht dabei sein kann und 
die man weder sieht noch hört, wirken nur auf die 
Phantasie und bewirken demnach, daß man sich unter 
ihnen nichts vorstellt. Der Streit der Nationen ver- 
mochte nur dort Interesse zu wecken, wo er als 
Strafienexzefi in Erscheinung trat, und bei jedem Ver- 
fassungsbruch gähnte die Beydlkerung^ weil sie sich 
ihn als das Krachen einer Lawine gedacht hatte 

*) Aus dem .Simpticissimus*. Diese Satire wurde geschrieben, 
als die kaiserliche Ablehnung des Festzuges noch nicht zurflck» 
gezogen war. 
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und nicht einmal ein senrissenes Papier su Oesioht 
bekam. Das öffentliche Leben bot keine Abwechslung 

mehr. Man war dermaßen ausgehungert, daß man die 
Überraschung auch dort suchte, wo sie bestimmt 
nicht zu finden war. Blieb einer stehen und sah zum 
Dach eines Hauses hinauf, so war er sicher, mehr 
Zulauf zu finden, als ein Agitator, der den Yer- 
aammelten von der Schädlichkeit eines neuen Handels- 
Vertrags sprechen wollte, und man mochte lieber von 
jenem zum besten mhalten sein als von diesem sum 
besseren geführt« Nur das Unmittelbare wirkte auf 
die Lebensansohauung des Volkes, und es ist sta- 
tistisch nachgewiesen worden, daß damals bei glei- 
cher Häufigkeit ein gefallenes Droschkenpferd 
größeres Aufsehen erregt hat als eine gevStürzte 
Regierung. Da es kein Öffentliclies Leben gab, so mußte 
das Privatleben für öffentliche Zwecke herangezogen 
werden, und es war dafür gesorgt, daß jeder Bürger 
Sonntags erfuhr, was für ein Huhn der Nachbar 
im Topfe hatte. Das Selbstbewufltsein wurde nur 
mehr duroh die Eitelkeit unterhalte!» und das soziale 
(Gefühl durch die Neugierde; und wenn sich diese 
Triebe glücklich paarten, so ward eine Eigenschaft 
daraus, die alle Gegensätze verband: die Loyalität. 
Die Bevölkerung hatte aus den Zeitungen erfahren, 
daß es im Staatsleben drunter und drüber gehe, und 
in diesen bösen Zeiten sah sie um so yertrauens- 
▼oUer zu der Person des Landesyaters auf, von 
der. man in den Zeitungen gelesen hatte, daft 
sie das einigende Prinzip darstelle« Nur der Patrio« 
tismus yermochte noch einige Farbe ins graue Dasein 
des Staatsbürgers zu bringen, der zu allen Lasten 
j— a sagt. Der Patriotismus ist ein Gefühl, bei dem 
die Schaulust viel mehr auf ihre Rechnung kommt, 
als zum Beispiel beim Männer stolz vor Königs* 
thronen, während anderseits das größere Aufsehen, 
das unstreitig bei einer Revolution entsteht^ mit 
Unbequemlichkeiten yerbunden ist, die einer patrio- 
tischen Demonstration erspart bleiben. Aber nooh> 
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ein Gefühl gibt es, das dem Patriotismus nahe 
verwandt ist: das ist die Liebe zu den fremden 
Monarchen« Wenn sie m Besuch kommen, so gibt's 
manches zu sehen und zu hOr^, und die Loyalität^ 
die keine politischen Grenzen kennt, ist jene Basis, 
auf der sich ein Komitee in der Stille und ein Spalier 
im Strom der Welt bildet. Aber wieviel wertvolle 
Schaulust ist bei solchen Gelegenheiten unbefriedigt 
geblieben, wie wenigen war es bisher vergönnt, sich 
selbst davon zu überzeugen, ob die Fotentaten 
wirklich, wie eine Überlieferung behauptete, elasti- 
schen Schrittes den Eisenbahnwaggon verließen* 
Man nahm es gl&ubig hin und begnügte sich im 
übrigen damit, von den Schutzleuten zurückgedrängt 
zu werden, wenn der hohe Gast an der Seite des 
Landesvaters in offenem und bei ungünstiger Witte- 
rung in geschlossenem Wagen vorbeifuhr. Das sind 
die Augenblicke, in denen die Seele eines serbischen 
Hoflieferanten ihren Höhenflug nimmt, in denen der 
Mensch nachdenkend inne wird, warum und zu 
welchem Ende er Honorarkonsul ist, und in denen ein 
ahnungsvolles Hoffen erkennt, dafi es Dinge zwischen 
Himmel und Brde gibt, deren Anblick uns der nüch- 
terne Alltag vorenthält^ nämlich Fahnen und Girlanden. 

Aber der Patriolismus ist leider auch ein 
Gefühl, das oft länger brachliegt, als für die 
Gesundheit aller Beteiligten zuträglich ist. Seit 
Jahrzehnten wußten die Freunde des Volks, was 
ihm fehle. Von allen Bildungsbestrebungen war es 
seit jeher die populärste, ein Komitee zu bilden, 
und es gab eines, dessen Absichten tiefer als die 
irgend eines anderen in den wahren Bedürfnissen der 
Bevölkerung wurzelten. Es war das »Festzugskomiteec, 
das sich aus einem intuitiven Erfassen kommender 
Möglichkeiten vor Jahrzehnten schon in Permanenz 
erklärt hatte. Es hatte sogar die Eventualität eines 
vaterländischen Sieges in Aussicht genommen, sich aber 
vornehmlich an eine bekannte Devise gehalten, die 
kriegerischen Erfolgen eine Vermehrung der Haus* 
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macht auf dem nicht mehr ungewöhnlichen Weee der 
Heirat vorsieht. - Das Fe&tzugskomitee, das sich im 
Laufe der Jahre an Enttäuschungen gewöhnt hatte, 
gab die Hoffnung dennoch nicht auf, endlich in 

Aktion zu treten. Wenn alle Ordensbänder reißen 
und alle Ereignisse ungeschehen bleiben, so mußte 
ja doch einmal wenigstens der Gedenktag eines Er- 
eignisses anbrechen, und auf dessen V^erherrlichung 
konnte sich dann der ganze Eifer werfen, der durch 
Jahrzehnte lahnagelegt war, und die Knopflöcher 
würden all den luerrat gar nicht fassen können, der 
an einem Ta^ zur Entschädigung ffir dreißigjährige 
Geduld auf sie einstürmen würde. 

Das Jahr war gekommen und der Tag war 
nah. Eine fieberhafte Erregung hatte sich aller be- 
teiligten Kreise bemächtigt. Nur ein Gedanke be- 
herr«cht(^ alle Kopfe, setzte alle Füße in Bewegung: 
Der Festzug. Das Volk braucht einen Festzug. Das 
ist die große Gelegenheit, wo endlich Alle dabei sein 
können I Es wird der größte Sieg sein, der je errungen 
wurde, wenn es uns gelingt, die glorreiche Ver- 
gangenheit des Vaterlandes in lebenden Bildern dar- 
zustellen. Da reckt sich die Residenz aus ihrer 
alten Lethargie und aus den Provinzen hagelt es 
Kundgebungen. Ein Erfolg des Komitees, der an und 
für sich schon alle Erwartungen übertrifft. Aber das 
Komitee weiß, daß es noch viel Arbeit geben wird, 
um alle Schichten für einen Plan zu gewinnen, der 
für einen einzigen Tag die Lösung der sozialen Frage 
verheißt. Wie sollte der Adel zögern, mitzuspielen, 
das Bürgertum, zu zahlen und das Volk, zuzuschauen? 
Das Komitee tagt ohne Unterbrechung und sendet 
seine Werber von Haus zu Haus. Die Sunst hat sich 
augenblicklich in den Dienst des patriotischen Gedan- 
kens gestellt. Die Schönheitstrunkenheit, die keinen 
eigenen Gedanken auszudrücken hat, lechzt nach der 
Gelegenheit, sich in einem Prunkgewand zu zeigen, Prinz 
Eugen, der edle Ritter, hat noch keinen verlassen, 
der ihn in künstlerischen Nöten aneerufen hat, und 
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wenn es gar zu Aachen in seiner Kaiserpracht im 
altertümlichen Saale König Rudolfs heihge Macht zu 
kostümieren gilt, dann, wie der Sterne Chor um die 
SoQue sich stellt, umsteht die plauze Künstler- 

f;eno88eDschaft geschäftig den Herrscher der Welt, 
n allen Ateliers wird gemalt, geschneidert und ge- 
jubelt. Die meisten Menschen^ denen man auf der 
Strafte begegnet, blicken schon suversichtlicfa in die 
glorreiche Vergangenheit, in den Wirtshäusern fühlt 
sich jeder Speisenträger als Pfalzgraf des Rheins. 
Die Hoffnung auf den Pestzug hat einen Patriotismus 
geweckt, der um seiner selbst willen leben will und 
längst den Zweck vergessen hat, dem er dienen, und 
die Person, die er ehren soll. Die Gesinnung hat 
nicht den Plan, sondern der Plan hat die Gesinnung 
erschaffen. Und wenn's an dem Tag, an dem sie zum 
Ausbruch gelangen soll, nicht blofi Orden regnen 
sollte, das Volk würde seinen Glauben an die Vor- 
sehung verlieren . . . 

üa erscheint eine offizielle Kundgebung, die den 
Dank jener höchsten Stelle, der die Huldigung 
zugedacht ist, verlautbart: Man sei von den 
Beweisen echter Loyalität gerührt, wünsche aber 
nicht, dafi dieses Jahr auf geräuschvolle Weise 
gefeiert^ sondern daß aller Aufwand von Bnergiei 
Zeit und Geld, den ein Festzug koste, wohl-» 
tätigen Zwecken vorbehalten werde « • . Das Blatt, 
auf dem die Mitteilung solchen Wunsches ge- 
schrieben steht, wird ins Komiteeziramer gebracht. 
Für einen Augenblick herrscht Totenstille. Alle An- 
wesenden starren wie gelähmt vor sich hin. Ein 
Fanatiker des historischen Kostüms fühlt sich in 
jene Partie der Geschichte des Herrscherhauses ver- 
setzt, die den Einzug Albas in die Niederlande be- 
deutet. Oder sie stehen da, wie die Ochsen am 
Weiften Berg. Das hatte man nicht erwartet. »Dank 
vom Haus • • • !< bringt endlich der Prfisident hervor, 
aber es verschlägt ihm die Rede. Er hat in unver- 
minderter körperlicher Frische das Jubeljahr erlebt^ 
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und nun soll die Arbeit eines ganeen Lebens dahin 

sein! Nein, das kann nicht ernst geraeint sein, auch 
die Suppe, in die einem gespuckt wird, wird nicht 
so heiß gegessen, wie sie gekocht wurde. Die höchste 
Stelle kann nicht so unpatriotisch denken, daß sie 
einen Festzug yerhindern sollte. Er wird Zu- 
standekommen. Und wenn das Reich sich auflöst, das 
Komitee löst sich nicht aufl Wer ist so feig, es in der 
Stunde der Qefahr im Stiche m lassen? Und wie Bin 
Hann erhebt sich die Versammlung und beschliellt^ 
auszuharren. Schon melden sich einige Mißvergnügte 
zum Wort, die erklären, daß sie eher aus d 
verband als aus dem Komitee austreten würden. Einer 
fordert 7Air Steuerverweigerung auf. Ein anderer rät 
zur Mäßigung und verspricht, die Sache durch einen 
befreundeten Abgeordneten im Wege der Interpeliatioa 
zur Sprache bringen zu lassen. Ein dritter entgegnet^ 
daft damit wenig erreicht sei, weil die Entschließungen 
der Krone vom Parlament nicht diskutiert werden 
können. Immerhin, meint ein anderer, werde die 
Sache zur Sprache kommen, und man müsse auch 
dafür sorgen, daß in Volksversammlungen und in der 
Presse agitiert werde. Ein Verblendeter, der den 
Mut hat, zu erklären^ er tue da nicht mit, man müsse 
anerkennen, daß der Wunsch des alten Landesvaters 
von der Liebe zu seinen Völkern diktiert sei, wird 
mit dem Zuruf »Aber der Fremdenverkehric unter- 
brochen und hinausgeworfen. Bndlich gelingt es 
einem, einen Yorschlag bu machen, der einstimmig 
angenommen wird: man solle es vorläufig in Oüte 
versuchen und durch Protektion einer Hofdame die 
Freigabe des Festzuges zu erreichen trachten. Die 
nächste Sitzung wird für Montag einberufen und in 
ihr wird das Resultat des Vermittlungsversuches be- 
kanntgegeben werden . . . 

Sin trauriges Besultat» Die höchste Stelle war 
von ihrer Meinung, dafi man sie durch Akte der 
Wohltätigkeit besser ehre und durch diese dem Volke 
besser diene als durch den Fastrag, nicht absubringen. 
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AU das Komiteemiteliedy das mit der Hofdame be- 
kannt ist und deshalb durch dreißig: Jahre sich des 
größten Ansehens erfreute, die Nachricht bringt, 
erhebt sich ein beispielloser Tumult. UnartikuUerte^ 
Schreie, aus denen nur eine starke Nichtachtung für 
Hofdamen hervorzugehen scheint, wercbn hörbar. 
Und dafür habe man dreißig Jahre gekämpft I Und 
ob denn, fragt einer höhnisch, der Wunsch der 
höchsten Stelle uns Verbot sein müsse? Und was es 
denn die höchste Stelle angehe, wenn man ihr su 
Bhren einen Festzug veranstalte? Der Fana- 
tiker des historischen Kostüms hofft, daß es ihm ge- 
lingen werde, wenigstens in einer Wallenstein-Gruppe 
darzustellen, wie man die Bevölkerung um ein Spek- 
takel betrügt. Einer schlägt für den äußersten 
Fall eine praktikable Verbindung von Festwagen 
und Barrikade vor . . . Die Erregung pflanzt 
sich auf die Straße fort, in den Kaffeehäusern gibt es 
nur ein Oesprächsthema. Ein Blatt veranstaltet 
eine Extraausgabe, die die alarmierende Nach- 
richt bringt, daß die höchste Stelle nicht nur 
den Festsug, sondern auch alle anderen Ovationen 
ablehne, und an dem Wunsch, daß die Fejer durch 
woliltätige Spenden begangen werde, festhalte. 
Damit ist die letzte Hoffnung begraben. Bs beginnt 
im Volke zu gären. Droschkenpferde fallen und man 
beachtet sie nicht. Einer sieht zum Dach eines Hauses 
hinauf und findet keine Teilnehmen Dagegen läuft 
alles einem Agitator zu, der in einer Versammlung 
über den Handelsvertrag sprechen will Der Bürger 
fühlt jetasti wo ihn der Schuh drückt. Das politische 
Interesse wächst von Tag zu Tag. Das Festzugskomitee 
hat sich noch immer nicht aufgelöst. Aber es sieht sich 
genötigt, zur Neuwahl eines Präsidenten zu schreiten, 
denn der frühere ist nach dreißigjähriger patrio- 
tischer Tätigkeit wegen Majestätsbeieidigung ver- 
haftet worden. Karl Kraus. 

Hoiaigeder and vcranfcwoftliclier Redaktcnr; Karl Kr aas. 
Dmck von Jalioda & Sittel, Wien m. Hintere ZolliniteilnSe 3. * 
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